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Kirkkoherra Lauri Salpakari säätypappina

Yksi näkökulma Väinö Linnan pappiskuvaan romaanissa Täällä 
Pohjantähden alla

Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla -trilogia on F.E. Sillanpään Hurskaan kurjuu-
den ohella epäilemättä tunnetuin ja samalla ehkä myös kiistellyin, joskaan ei lajissaan 
suinkaan ainoa kaunokirjallinen reseptio Suomen sisällissodasta. Sen antama kuva 
vuoden 1918 tapahtumista näyttäytyi jo aikalaiskeskustelussa ristiriitaisena: romaania 
luettiin ja tulkittiin näkökulmista, joissa unohtuivat teoksen kaunokirjallinen luonne 
sekä Linnan puoltajien että teilaajien parissa.1 

Kirkkohistoriallinen tutkimus, joka ottaa tehtäväkseen pohtia Väinö Linnan pappis-
kuvaa hänen luomansa fiktiivinen hahmon valossa, on erittäin haasteellisen tehtävän 
edessä. Salpakarin hahmossa nimittäin yhdistyvät Linnan omat ja hänen taustastaan 
nousevat ajatukset papistosta ja kirkosta romaanin kirjoittamisen aikaan, romaanin si-
säinen logiikka ja kaunokirjallisuuden sille asettama konteksti ja kirjalliset konventiot, 
sekä ne pappiskuvat, jotka olivat Suomessa vallitsevia romaanin kirjoittamisen aikaan 
1950-luvun lopulla2. 

Edellä oleva Yrjö Varpion artikkeli Lauri Salpakarista ja Väinö Linnan pappiskuvasta 
ottaa tämän kysymyksenasettelun monitahoisuuden vakavasti lähestymällä teemaa pe-
räti viidestä eri näkökulmasta. Varpio lähtee liikkeelle Linnan aikalaiskritiikin tavoin 
nostamalla tarkastelun kohteeksi aluksi romaanin suhteen todellisuuteen. Tämä näkö-
kulma ei ole hänen ominta alaansa. Kyse onkin yrityksestä lähestyä aihetta käydyn 
kriittisen keskustelun näkökulmasta. Syytökset, joiden mukaan Linna vääristelee todel-
lisuutta ja luo mahdottoman kuvan menneisyydestä, eivät ole uusia. Jo ensimmäisen 
osan ilmestyttyä 1959 Viljo Rasila luetteli Helsingin Sanomissa havaitsemansa virheel-
liset yksityiskohdat. Keväällä 1960 ammattihistorioitsijat Eirik Hornborg, Pentti Ren-
vall, Sven Lindman ja Yrjö Blomstedt liittyivät joukkoon ja pyrkivät todistamaan eri 
näkökulmista Linnan historialliset kömmähdykset.3 

Varpio päätyy artikkelissaan kuitenkin käsitykseen, jonka mukaan Linnan trilogian 
merkitys ei palaudu sen historialliseen tarkkuuteen. Urjalan todellisuus ei riitä teoksen 
arvon mittariksi. Linnan trilogian merkitys ei siis tyhjene, vaikka hänen kuvauksessaan 
voitaisiinkin osoittaa historiallisesti kestämättömiä osia. Jorma Kalela on muotoillut 
saman ajatuksen toteamalla Linnasta, ettei ammattinsa oikeutuksesta piittaavalla histo-

1 Kunnas 1976 passim. Linnan reseptiosta Salminen 2007, 153–164.
2 Linna kertoi Tamperelaisen haastattelussa syksyllä 1957, että Pohjantähti-romaani oli ”kertaalleen pantu pape-

rille”, Varpio 2006, 418.
3 Varpio 2006, 429; Salminen 2007, 159–161. Tähän kiinnittää huomiota myös Siltala (2008, 45. Siltalan mukaan 
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riantutkijalla ole oikeutta ohittaa kirjailijan pyrkimystä kyseenalaistaa suomalaisia his-
toriakuvia, vaikka hän voisikin osoittaa kirjailijan tekstissä ”sellaisia osia, joita ei saa 
olla kestävään ja hyväksyttävään tietoon pyrkivän historiantutkijan esityksessä”.4

On tietenkin mahdollista toimia toisinkin, asettua Linnan opponentiksi ja pyrkiä 
osoittamaan hänen ideologiset taustansa ja arvioida niiden vaikutusta romaaniin. Lin-
nan kohdalla, joka tiedosti itse ”kirjailijan poliittisen ja yhteiskunnallisen vastuun”5, 
tämä tehtävä olisi tuskin edes vaikea. Näin tehtäessä romaani kuitenkin redusoituu ide-
ologisen kamppailun välikappaleeksi ja tutkimus kapeutuu helposti vain vallan tai po-
liittisen kamppailun aatehistoriaksi. Tällainen lähtökohta – sen enempää kuin Linnan 
kritiikitön ihailukaan – ei kuitenkaan tee oikeutta sille, mitä Linna halusi sanoa tai tuli 
sanoneeksi. Ranken historiantutkimuksen tarkoitukseksi muotoilema klassinen kysy-
mys wie es eigentlich gewesen ist soveltuu huonosti kaunokirjallisen aineiston historial-
liseen tarkasteluun, jos historiallisella tapahtumisella tarkoitetaan vain tapahtumia tai 
faktoja. Vaarana kaunokirjallisen teoksen tulkitsemisessa historiana on suistuminen 
uusia kysymyksiä esittävän tutkimuksen sijasta poliittiseen tai aatteelliseen väittelyyn.6 

Tässä artikkelissa lähden siitä, että fiktiivisen tekstin suhde todellisuuteen ei määrit-
tele tekstiä. Kysymys tekstin totuudesta määrittyy tekstistä itsestään eikä ympäröivästä 
maailmasta käsin.7 Tekstin sisällä, sen luomassa maailmassa, vertailuja on kuitenkin 
mahdollista tehdä sekä tekstin kuvaaman maailman menneisyyteen että nykyisyyteen. 
Vertaan siis Linnan tekstiä todellisuuteen vain avatakseni siihen uuden näkökulman 
ottamatta kantaa teoksen historialliseen totuuteen. Näin meneteltäessä on mahdollista 
käydä keskustelua Linnan pappiskuvasta takertumatta yksityiskohtiin. Jokseenkin sa-
manlaisella tavalla on Scott A Sandage hiljattain tulkinnut Yhdysvaltain 1890-luvun la-
man symbolina Arthur Millerin klassisessa näytelmässään Kauppamatkustajan kuole-
ma (Death of a Salesman, 1949) kuvaamaa Willy Lomania. Salpakarin tavoin Loman on 
suurta yleisöä syvästi koskettanut traaginen hahmo, johon näytelmän yleisö on muual-
lakin kuin kotimaassaan samaistunut sivuuttaen kysymyksen hahmon fiktiivisyydestä. 
Silti Milleriä hyvällä syyllä voidaan pitää Linnan tavoin yhteiskunnallisena kirjailijana, 
joka ei peitellyt mielipiteitään.8 

Toinen Varpion avaama näkökulma aiheeseen – Linnan oma kirkko- ja uskontosuh-
teen konteksti – on selvästi edellistä hedelmällisempi, erityisesti kysymys Linnan pääte-
osten uskonto- ja kirkkokuvan kehityksestä. Pertti Virtarannan tekemässä haastattelus-
sa 1973 Linna itse korosti, ettei Salpakarilla ollut konkreettista tai kirjallista esikuvaa, 
vaan kyse oli kritiikistä maallisiin paineisiin taipunutta kirkkoa kohtaan.9 Koska tämä 
kysymyksenasettelu avautuu kirjallisuustieteelliseen tarkasteluun, en puutu siihen. 
Tarkoitukseni ei nimittäin ole vastata ensisijaisesti kysymykseen, miksi Lauri Salpakari 

4 Kalela 2000, 60–61.
5 Varpio 2006, 457.
6 Myös Juha Siltala (2008, 45) on katsonut, että halutessaan Linnan tuotannosta voi lukea mitä tahansa. Pauk-

kunen (2008, 27) edustaa Linnan pappiskuvaa koskevassa arvioinnissa toista ääripäätä pitämällä ”suosikkikir-
jailijansa” luomaa pappishahmoa hyvin uskottavana.

7 Pihlainen 2001, 307. Pihlaisen artikkeli on kokonaisuudessaan raikas puheenvuoro kaunokirjallisuuden histo-
rialliseen tulkintaan.

8 Sandage 2005, 258–260, 263–264.
9 Varpio 2006, 433.
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on sellainen hahmo, jollaisena Linna hänet kuvaa, vaan millaisena tämä hahmo näyt-
täytyy kirkkohistorian näkökulmasta, sekä miksi papisto mahdollisesti toimi – tai aina-
kin olisi saattanut toimia – niin kuin Linna esittää sen toimineen. 

Varpion kolmas näkökulma, Raamattu Pohjantähti-trilogian subtekstina, on siitä 
huolimatta, että Varpio on esittänyt sen jo seikkaperäisesti Linnan elämäkerrassaan 
(2006)10 hänen lähestymistavoistaan tuorein ja kiinnostavin, sillä se pyrkii esittämään 
räätäli Halmeen ja kirkkoherra Salpakarin toimintaa ja edesottamuksia uudenlaisesta 
näkökulmasta, Johanneksen evankeliumin alluusiona. Palaan Halmeen ja Salpakarin 
vastinparin tulkintaan myöhemmin. 

Neljänneksi Varpio kiinnittää huomiota Salpakarin hahmon psykologiaan. Tämä on 
heikko toisin kuin räätäli Halme tai torpparinpoika Akseli Koskela. Linna kuvaa hänet 
henkilöksi, joka joutuu antamaan periksi identiteettiään koskevissa kysymyksissä ap-
pensa ja vaimonsa painostuksesta; mieheksi, joka ei ollut ajatellut perustavia ajatuk-
siaan loppuun.11 Heikkoutensa takia Salpakarista kehittyy trilogiassa vastuunkiertämi-
sen perikuva. Salpakarin hahmon ilmeinen heikkous on Pohjantähti-trilogian pappis-
kuvan yksi avain, mutta sitä saattaa selittää muukin kuin hänen luonteensa tai psyykki-
nen tilansa. 

Lopuksi Varpio pohtii Pohjantähti-trilogiaa vapaussota- ja työväenkirjallisuuden 
näkökulmasta. Nämä kontekstit ovat luonnollisesti välttämättömiä, sillä Linnan tuo-
tanto ei ole ilmestynyt kirjallisessakaan tyhjiössä. 

Lauri Salpakari – säätypappi?

Varpion analyysiin Lauri Salpakarin hahmosta voi lisätä vielä yhden näkökulman. On 
näet perusteltua kysyä, millaisia olivat pappina olemisen ehdot sisällissotavuonna 
1918. Siksi on aiheellista pohtia, selittyisivätkö Salpakarin toiminta ja heikkous kenties 
luontevasti myös sillä, että häntä tarkasteltaisiin säätypappina. Ajatusleikki jää lopul-
lisesti ratkaisemattomaksi, koska Salpakari on fiktiivinen hahmo. 

Salpakarin toiminnan arvioiminen myös säätypappeuden näkökulmasta, on kui-
tenkin mielenkiintoista siksi, että Linnalle keskeinen kysymys vastuun kantamisesta 
avautuu sen avulla toisesta näkökulmasta. Jos nimittäin pystytään osoittamaan, että 
papinroolia leimasivat paikallisyhteisössä vielä 1918 ristiriitaiset sidonnaisuudet ja 
odotukset sekä seurakuntaa että jo mailleen menossa ollutta vanhaa maailmanjärjes-
tystä kohtaan, kysymys vastuun kantamisesta näyttäytyy toisessa valossa. Kyse ei ole 
enää yksilön vastuusta vaan velvollisuudesta ja perinteestä määrittyvästä toiminnasta, 
uskollisuudesta pappisvalalle ja sille järjestykselle, johon juhlallinen vala papin sitoi. 
Lyhyesti sanottuna sääty-yhteiskunnassa vastuun käsite on ymmärrettävä toisin kuin 
demokraattisessa yhteiskunnassa. 

Väitän siis, että Salpakarin hahmon toiminnassa ja häneen kohdistuneissa odotuk-
sissa on paljon piirteitä, jotka tulevat ymmärrettäviksi olennaisesti toisella tavalla, jos 
niitä katsotaan säätypappeuden pitkän tradition valossa kuin että niitä pyrittäisiin ar-

10 Varpio 2006, 448–453, 457–460.
11 TPA I, 73.
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vioimaan nykyisestä tai 1950-luvun arvomaailmasta käsin. Monissa tilanteissa Salpa-
kari toimii kuten kuka tahansa maalaisseurakunnan kirkkoherra 1600-luvulta 1900-lu-
vun alkuun saakka. Pohjantähti-trilogia avautuu tästä näkökulmasta kaunokirjalliseksi 
kuvaukseksi sääty-yhteiskunnan murtumisesta ja papiston roolista siinä. 

Tukea yritykselle analysoida Salpakaria säätypappina tarjoaa myös Linnan romaani 
itse. Salpakari ilmestyy Pohjantähti-trilogian sivuille ensimmäisen kerran, kun Pentin-
kulmalle valitaan uutta kirkkoherraa. Linna kuvaa Salpakarin vaalisaarnaa pääasialli-
sesti Koskelan Jussin näkökulmasta. Tämän ”tutkiva silmäpari” arvioi kirkonpenkissä 
ehdokkaita ”tiukasti ja ankarasti” siitä näkökulmasta, miten nämä tulisivat suhtautu-
maan pappilan mailla olevaan torppaan. Jussi torjuu ensimmäisen, nimeltä mainitse-
mattoman kandidaatin ”isännäksi liian mahtavana”. Salpakari sen sijaan näyttäytyy hä-
nen silmissään ”hienona nuorena miehenä”, joka ei ikinä rettelöisi torpparinsa kanssa, 
koska ”ei edes voisi katsoa sellaista arvolleen sopivaksi”.12 Jussi asettuu Salpakarin taak-
se juuri säätypapille luonteenomaisen ominaisuuden, etäisyyden oton, hienostuneen 
herraskaisuuden ja ”ruotsalaisittain korostetun” suomen kielen vuoksi. Nämä Salpaka-
rin ominaisuudet, joissa korostuivat perinteen sanelema ennakoitavuus ja paternalisti-
nen herrasmiesmäisyys, hän arvioi vallitsevissa olosuhteissa parhaaksi turvakseen. Jus-
si siis arvioi Salpakaria olettaen hänen käyttäytyvän myös pappilan hoidossa säätynsä 
ja arvonsa mukaisesti. Salpakarin oppineisuudella ei hänelle ole merkitystä. Asioiden 
kulku romaanissa kuitenkin opettaa hänelle katkerasti, ettei vanha maailmanjärjestys 
enää ollut voimassa.

Säätypappeus 1900-luvun alussa

Säätypappeus alkoi kehittyä täyteen kukoistukseensa 1600-luvun alussa. Varhaisorto-
doksian aikana Isaacus Rothoviuksen piispuuskaudella (1627–1652) kirkkoherrojen 
arvovalta alkoi jälleen nousta siitä hetkellisestä notkahduksesta, joka oli seurannut siitä, 
että rälssisukujen vesat eivät reformaation jälkeen enää pyrkineet kirkolliselle uralle. 
Säätypappeus kasvoi täyteen mittaansa kahta tietä: papiston taloudellisen vaurastumi-
sen ja poliittisen vaikutusvallan kasvun avulla. Ensimmäinen näkyi ennen muuta pap-
piloiden ja niiden tilusten koon kasvussa. 

Pappiloihin saattoi jo 1600-luvulla kuulua useita asuinrakennuksia ja toistakym-
mentä talousrakennusta. Juhana III määräsi 1570, että talonpoikien tuli rakentaa pap-
pilaan linnatupa, kappalaisentupa, vierastupa, leivintupa, makuukamari, holvattu kel-
lari, kaksi käymälää, keittiö, luhti, mallaspirtti, sauna, navetta, nautahuone, lammaslää-
vä, sikolätti, kana- ja hanhihuone, talli pilttuineen, kaksi riihtä, niittylatoja sekä mylly-
huone tai venetalas. Tässä luettelossa mainittuja rakennuksia nimitettiin pappilan lail-
lisiksi rakennuksiksi. Papisto nautti vilja-, karja-, voi- ja kalakymmenyksien lisäksi 
muun muassa pääsiäisrahoja, toimitusmaksuja sekä vastaanotti testamentteja. Valta-
kunnan toisena säätynä papisto saattoi perinteisesti esiintyä kaikkien aatelittomien 
äänitorvena . Papiston privilegioiden vahvistaminen 1655 ja uudestaan vapaudenajalla 

12 TPA I, 65. Paronin kätketty kritiikki pappilan torpparipolitiikasta kuvastaa myös hänen arvioivan Salpakaria 
säätynäkökohdista käsin, TPA I, 178.
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1723 takasivat säädylle monia oikeuksia paikallisyhteisössä sekä sinetöivät papiston po-
liittisen aseman sekä paikallis- että valtakunnan tasolla.13 Pappilan omaisuutta koske-
vat säädökset papiston privilegioissa kummittelivat toistuvasti myös niissä keskuste-
luissa, joita Salpakari kävi Koskelan torpan tulevaisuudesta.

Säätypappeus oli 1900-luvun alussa Suomessa hitaasti väistyvä ilmiö. Siirtyminen 
nelisäätyisestä edustuslaitoksesta yksikamariseen eduskuntaan vuosina 1905–1907 
merkitsi edellä kuvatun papiston itseoikeutetun poliittisen vallan murtumista valtiolli-
sella tasolla. Lainsäädännön ja poliittisen päätöksenteon näkökulmasta papisto muut-
tui lyhyessä ajassa ”säätypapeista kansalaisiksi”. Papiston vanha tehtävä esivaltauskolli-
suuden pönkittäjänä ei kuitenkaan poistunut mihinkään yhdessä yössä. Koko teollistu-
misen murrosvaihetta leimasi papiston keskuudessa ylipäätään sääty-yhteiskunnan pe-
rintönä patriarkallis-konservatiivinen perusasennoituminen.14

Säätypappeuden hidas mutta selvä väistyminen näkyi myös papiston rekrytoinnissa 
autonomian aikana. Tapani Innanen on osoittanut, miten erityisesti papistosta lähte-
neiden teologian ylioppilaiden määrä romahti 1860-luvulta lähtien. Kun virkailijoista 
ja työläisistä rekrytoituneiden luku samaan aikaan kasvoi, teologiseen tiedekuntaan 
hakeutui vuosisadan vaihteessa lähes sama määrä työläiskotien ja keskiluokan poikia 
kuin perinteisistä säätyläispiiristä lähteneitä. Säätypapin roolia olivat jo aikaisemmin 
ravisuttaneet talonpoikaiskodeista usein herätysliikepohjalta lähteneet, papeiksi kou-
luttautuneet nuorukaiset. 15 

Paikallisella tasolla maaseudulla papin asema ja rooli säilyivät kuitenkin toisenlaisi-
na. Pappi nautti yhä pitäjän harvalukuisen sivistyneistön edustajana vanhastaan ase-
mansa vuoksi arvostusta. Linna esittää tämän kuvatessaan kunnantalolla järjestettyjä 
itsenäisyysjuhlia 1917. Juhlassa puhuivat Salpakarin ohella hänen vaimonsa, apteekka-
ri ja kylän suurimman talon omistaja, Yllön isäntä – pitäjän säätyläiset, jotka kohtasivat 
seuraavan kerran punaisten vankeina. Akseli Koskela katseli juhlaa etäältä ajaessaan 
kunnantalon ohi työväentalolle.16 Papin kunnioitus ei kuitenkaan rajoittunut vain sää-
tyläistöön. Jopa Salpakarin vankeuden aikana useimmat punaiset vartijat, jotka olivat 
talojen vanhoja torppareita ja muonamiehiä, suhtautuivat kirkkoherraan yksin olles-
saan ”nöyrästi ja kunnioittavasti”.17 

Kirjoittamattomien sääntöjen lisäksi papin toimintaa määrittelivät monet kirjalliset 
säädökset, jotka kirkkolain lisäksi koskivat pappilan hoitoa, metsää, niittyjä ja erityises-
ti pappilan torppia. Papin identiteettiä leimasivat sisällissodan aattona näin sekä vanha 
säätyidentiteetti velvollisuuksineen, säädöksineen ja oikeuksineen että yhä ilmeisem-
mäksi käynyt ristiriita vanhan ja uuden maailman välillä. 

13 Juva 1968, 88–91; Sappinen 1985, 25–28; Laine 1995, 141–143, 160–161.
14 Mustakallio 1983, 13–14, 20–21, 450
15 Innanen 2003, 114–115.
16 TPA I, 60; II, 444. 
17 TPA II, 536. 
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Lauri Salpakari, säätypappina virkansa vankina ja suojassa

Yksi säätypappeudelle ja ylipäätään sääty-yhteiskunnalle ominainen piirre oli etäisyys 
eri säätyihin kuuluneiden välillä. Vanhastaan esimerkiksi kirjeoppaissa ja 1800-luvulla 
muodikkaissa hakusanakirjoissa oli kiinnitetty huomiota säätyasemaa määriteltäessä, 
miten tuli lähestyä tai puhutella ylemmässä tai alemmassa asemassa olleita. Läheisyys ja 
tuttavallisuus kuuluivat vain samassa säätyasemassa olleiden keskinäiseen vuorovaiku-
tukseen.18 

Yrjö Varpio on kiinnittänyt huomiota Salpakarin puhutteluun Pohjantähti-trilo-
giassa. Hänen mukaansa teoksessa puhutaan ”papista” 399 kertaa, kirkkoherrasta 489 
kertaa ja rovastista 356 kertaa. Salpakari mainitaan nimenä vain kymmenen kertaa: en-
simmäisessä osassa kolmesti, toisessa kerran ja kolmannessa kuusi kertaa. Havainto 
osoittaa, että Linna antaa Salpakarin roolista pentinkulmalaisessa ”perheyhteisössä” 
melkoisen ulkopuolisen kuvan. Salpakari oli tälle yhteisölle pappi, kirkkoherra tai ro-
vasti, roolinsa määrittämä pappishahmo. Tästä asemasta käsin hän saattoi suhtautua 
ymmärtäväisesti myös Lempiskän kaltaisiin vanhoihin eukkoihin, joita hän kohtasi 
kirkkomatkallaan tienlaidassa, mutta juuri tästä asemastaan hän sai myös maksaa jou-
duttuaan punaisten vangiksi.19

Salpakarilla on Pentinkulmalla alusta lähtien vaikeuksia löytää paikkaansa. Hän on 
nuori mies, vasta 28-vuotias, kotoisin Helsingistä. Sekä ikä että muukalaisuus korosta-
vat tarvetta määritellä itsensä jonkin muun kuin oman persoonansa avulla. Tämä käy 
ilmi jo romaanin alussa Koskelan, pappilan mailla ollutta torppaa koskevassa keskuste-
lussa. Tarkastettuaan torpan Salpakari toteaa kaiken olevan hyvässä kunnossa, mutta 
Töyryn isännän käyttäytyminen, itsetietoinen naurahtelu, herättää hänen epävarmuu-
tensa. Salpakari pelkää erityisesti, että hänen kokemattomuuttaan saatettaisiin käyttää 
hyväksi.20 Epävarmuus, jota hän kokee, liittyy ennen muuta hänen rooliinsa uutena 
kirkkoherrana. Pelissä on hänen uskottavuutensa valtaa pitävien isäntien ja säätyläisen 
vaimonsa Ellen Salpakarin silmissä. 

Salpakarin epävarmuus on samaan aikaan sosiaalista ja psykologista: vaikeutta täyt-
tää papinroolia muiden silmissä ja omissaan. Papinvirka on Salpakarille kuitenkin kuin 
minuuden toinen puoli, johon hän pakenee ahdistavissa tilanteissa, mutta jonka kan-
nattelemiseen hänen voimansa ihmisenä eivät tahdo riittää. Tätä kuvaa muun muassa 
hänen synkkä yksinpuhelunsa valkoisten voiton jälkeen. Kun keskustelu kääntyy kapi-
nan seurauksiin, hän lausuu: [Salpakari] huokasi surumielisesti velvollisuudesta papin-
virkaansa kohtaan: Niin –  – minkä onnettomuuden he ovatkaan päällensä vetäneet. 21 
Lausahduksen taustalla on mahdollista kuulla viittaus Jerusalemin hävitykseen sitä 
kohdanneena rangaistuksena kaupungin asukkaiden synneistä. Sorolaisen postillassa 
se esiintyi 1625 muodossa: ”Mutta hän Itki Jerusalemin Caupungin ylitzen / sen suuren 
ia cauhian Rangastoxen tähden / ioca sen ylitzen piti tuleman.”22 Tämä Josefukseen pe-
rustuva teksti painettiin ensimmäisen kerran 1616 ja se kuului vielä 1900-luvun alussa 

18 Wirilander 1974, 54–56, 62–66; Hansson 1988, 109–110, 205.
19 TPA II, 417.
20 TPA I, 65, 71.
21 TPA II, 578.
22 Sorolainen 1621–1625 II, 281 [289
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virsikirjan liitteisiin. Evankeliumikirjasta se poistettiin vasta 1958 käsikirjanuudistuk-
sen myötä.23

Salpakari tuli kirkkoherraksi Pentinkulmaan perinteisellä, vuosisadan vaihteessa jo 
vanhentuneella tavalla. Linna kertoo hänen saaneen räätäli Halmeen kannatuksen kir-
jallisten opinnäytteidensä vuoksi. Oppineisuus oli perinteisesti tärkeä peruste uralla 
etenemiselle.24 Myös töyryläiset äänestivät Salpakaria, oletettavasti kuitenkin muista 
syistä. Töyryn isäntä antoi sekä omansa että omistamansa Laurilan torpan äänet Salpa-
karille viimeksi mainittuja kuulematta. Voimassa olleen Schaumanin kirkkolain mu-
kaan oikeus papin valintaan kuului jokaiselle, jonka hallussa oli maatalo tahi muu tila 
maalla taikka kartano kaupungissa. Lisäksi äänioikeus oli kaikilla niillä toisten suoje-
luksesta vapailla perheillä seurakunnassa, jotka maksoivat papinpalkkaa. Säädös oli 
uudistettu patonaattioikeuden muoto. Äänioikeus papinvaalissa kytkettiin kunnallis-
vaalin tavoin varallisuuteen aina vuoteen 1908 asti, jolloin myös papinvaalissa siir-
ryttiin yleiseen ja yhtäläiseen äänioikeuteen.25 Vanha vaalitapa liitti alusta lähtien Salpa-
karin sosiaalisesti pitäjän varakkaimpiin talollisiin. 

Heti tultuaan pitäjään kirkkoherra kiinnitti tulotarkastuksessa huomiota pappilan 
kuntoon, joka osoittautui heikoksi. Myös pappilan maanviljelys oli huonolla tolalla.26 
Tulokatselmus pohjautui vuosina 1664 ja 1734 sekä 1837 uudistettuna annettuun mää-
räykseen, jonka tarkoituksena oli estää virkatalojen joutuminen rappiolle. Pappilan yl-
läpito kuului perinteisesti seurakunnalle. Edellä siteerattua Juhana III:n säädöstä lie-
vennettiin tosin jo 1600-luvulla, mutta pappissääty piti tiukasti kiinni rahvaan velvolli-
suuksista ylläpitää pappilan rakennuksia. Vuonna 1892 annettu asetus virkataloista 
määräsi kirkkoherran asunnoksi yhden tilan pappisvirkaa kohden. Asetus myös koros-
ti, että virkataloa rakennettaessa oli otettava huomioon haltijan ”kohtuulliset tarpeet”, 
mutta itse periaatteesta ei tingitty. Taakka pappilan kunnossa pidosta ja korjaamisesta 
kuului yksiselitteisesti talonpojille. Vaatimus pappilan hyvästä hoidosta ja yritykset 
luistaa tästä velvollisuudesta leimasivat papin ja talonpoikien suhteita 1600-luvulta 
lähtien aina vanhaluterilaisen kansankulttuurin hajoamiseen. 27 Siitä alkoi myös Salpa-
karin viranhoito Pentinkulmalla.

Perustellessaan pappilan korjaamisen välttämättömyyttä Salpakari esiintyi poik-
keuksellisen nöyrästi: ”onhan se [remontti] tehtävä talon itsensäkin vuoksi, jottei se pää-
se rappeutumaan. –  – Kirkkoherra esitti pyyntönsä hieman hämillään ja vaivautuneena, 
josta näki selvästi, ettei hän todellakaan pyytänyt korjauksia itsensä vuoksi, sillä niin sil-
min nähtävän vaikeata se oli”.28 Edellä mainitussa asetuksessa tulokatselmuksesta sää-
dettiin, ettei virkataloa saanut luovuttaa uudelle papille huonommassa kunnossa kuin 
se oli ollut edeltäjän aikana. Linnan kuvausta tästä tapahtumasta voidaan tulkita eri ta-
voin. Siinä voidaan nähdä jo edellä mainittua nuoren miehen epävarmuutta pitäjän 
mahtavimpien isäntien edessä, mutta teksti voidaan lukea myös ilman ironiaa tunnol-

23 Tuija Laine 1997, 149–150.
24 KL 1686 XIX: II, 79–80; XIX: VII, 82; Laasonen 1983, 64, 82.
25 Välimäki 2002, 234.
26 TPA I, 66.
27 N. 1909: 28. Stadgar om husesyn och byggning, 28. 6. 1603; Ekman 1860, 66–67. 2. Cap. Vården om Prestbor-

den och deras Egor; Leinberg 1892, 128–129, 146; Sappinen 1985, 26–31; Välimäki 2002, 211.
28 TPA I, 66.
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lisuutena ja virkaan kuuluneena huolena virkatalon tilasta. Kohtaus valottaa myös ris-
tiriitaa Salpakarin persoonan ja roolin välillä. Uskottavan roolin horjuessa tämä etsii 
voimaa kutsumuksestaan, mutta se osoittautuu yhtä heiveröiseksi. Salpakari on tulles-
saan Pentinkulmalle yhtä avuton sekä pappeutensa sisäisen että ulkoisen puolen suh-
teen. Pohdiskelu kutsumuksen voimakkuudesta ja aitoudesta29 on paralleeli sosiaalisel-
le avuttomuudelle astua uskottavasti perinteen Salpakarille tarjoamaan kirkkoherran 
kappaan. 

Ristiriita oman persoonan ja säätypapin roolin välillä kuvastuu myös Salpakarin 
myöhemmissä kohtaamisissa seurakuntalaisten kanssa, joissa tämä toteaa, ”ettei voi”. 
Esimerkin tällaisista tilanteista tarjoaa Salpakarin keskustelu Akselin kanssa Koskelan 
torpan laajentamisesta raivaamalla lopusta suosta lisämaata. Salpakari pyrkii osoitta-
maan isällistä lempeyttä korostamalla useaan kertaan, ettei vuokranmaksulla ollut kii-
rettä. Samalla hän kuitenkin torjuu Akselin pyynnön johdattamalla keskustelun Kivi-
vuoren tilaan. Syynä tähän on yhtäältä Akselin menneisyys. Lisämaata vaativa entinen 
punapäällikkö osoittautuu kirkkoherran silmissä ”samaksi vanhaksi Aatamiksi” vaati-
muksineen.30 Kyse ei ole kuitenkaan vain kirkkoherran yksityisestä mielipiteestä. 

Torppien asemasta oli säädetty 1909 maanvuokra-asetuksessa. Lain tärkein uudistus 
oli vuokralautakuntajärjestelmä, joka kussakin kunnassa tuli olla ja joka käsitteli sopi-
musten muutoksia sekä suoritti katselmuksia sopimuksia tehtäessä ja niiden rauetessa. 
Lokakuussa 1908 annettu asetus määräsi lisäksi kirkkoherran ”pitämään vaaria” kaikesta 
kirkon sekä kiinteästä että irtaimesta omaisuudesta seurakunnan eli kirkonkokouksen 
päätösten mukaan. Pappilan metsien suojelemisesta, joita torpan laajennus olisi myös 
osittain koskettanut, oli säädetty 1837 annetussa asetuksessa.31 Torpparisopimuksen 
muuttaminen ei siis ollut tosiasiallisesti vain kirkkoherran käsissä, joskin voimakastahtoi-
nen kirkkoherra olisi kyllä saanut vietyä tahtonsa läpi lain sanamuodosta piittaamatta.

Säätypapin virkaan kuului toimia välittäjänä esivallan ja rahvaan välillä. Pappi saat-
toi laatia asiakirjoja, toimia lainanantajana, välittää tietoja tai edustaa pitäjää jossain 
yhteisessä hankkeessa. Niinpä juuri Salpakari kiertää pitäjällä kuuluttamassa uutista 
helmikuun manifestin peruuttamisesta.32 Myöhemmin hän joutuu myös toisenlaiseen, 
paljon vakavampaan välittäjän tehtävään Koskelan vedotessa häneen poikiensa hengen 
säilyttämiseksi sisällissodan loppuselvittelyissä. Salpakari tuntee henkilönä myötätun-
toa jopa arvostusta Jussia kohtaan ja yrittää kahdesti turhaan puhua tämän poikien 
puolesta. Myös tässä yhteydessä sisäinen ristiriita papinroolin ja henkilön välillä kasvaa 
äärimmilleen Salpakarin joutuessa myöntämään, ettei voi auttaa vanhaa Koskelaa. 
Kohtaus päättyy lakoniseen toteamukseen: Jussi yritti vielä puhua jotakin, mutta kirkko-
herra poistui nopeasti. Papin osallistuminen oikeudenkäyttöön esimerkiksi lautakun-
nan jäsenenä tai lainlukijana oli kielletty jyrkästi 1600-luvun alussa.33 

29 TPA I, 73.
30 TPA III, 684.
31 Ekman 1860, 66–67. 2. Cap. Vården om Prestborden och deras Egor ; Heliövaara 1944, 62. Asetus 19.10.1908; 

Rasila 1970, 19–21.
32 TPA I, 172; Laine 1995, 164–165.
33 TPA II, 594–595. Kielto ilmenee mm. Svean Hovioikeuden kirjeestä Växjön piispalle. 8.6.1618, jossa HO pa-

heksuu sitä, että muuan pappi Petrus Benedicti oli istunut ”i tingsstufvan för en domare i lagläsarens ställe”, 
UUB N. 1909: 73.
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Säätyvallan aikana papiston asema perustui privilegioihin. Kaarlo Wirilander on 
huomauttanut jo klassikoksi muodostuneessa tutkimuksessaan suomen säätyläisistä, 
että jo itse sana ”sääty” viittasi siihen, että kyse oli ylhäältäpäin säädetty eli järjestetty 
lakipohjainen yhteiskuntaryhmä.34 Papilla oli suhteessa muuhun yhteiskuntaan selkeä 
juridinen säädöstö, joka perustui ennen muuta kirkkolakiin ja sitä täydentäviin, 
1700-luvulla kasvaneeseen määrään erilaisia määräyksiä. Laillisuuden puolustaminen 
kuului myös papin tehtäviin. Tätä koskevat lisäykset tehtiin ordinaatiolupauksiin ja 
pappisvalaan Ruotsin suurvaltakaudella.35 

Papinvalaa ryhdyttiin uudistamaan 1800-luvun lopussa. Vuonna 1903 asetettu kirk-
kolakikomitea sai tehtäväkseen harkita pappisvalan korvaamista juhlallisella lupauksel-
la. Kirkolliskokous kuitenkin torjui sen esitykset. Perusteluissaan kirkolliskokous vetosi 
muun muassa tarpeeseen säilyttää papin arvovalta kansan silmissä. Yritykset muuttaa 
pappisvalaa yksinkertaisemmaksi, paremmin muuttuneita olosuhteita vastaavaksi epä-
onnistuivat. Suurvaltakaudella säätypapistoa varten luotu käytäntö vahvistaa pappislu-
paukset valalla siis jatkui. Seuraavan kerran asiaan palattiin vasta vuonna 1938.36

Salpakari puuttui saarnoissaan usein laillisuuskysymyksiin. Selvimmin oikeuden ja 
järjestyksen puolustaminen näkyy hänen paronin hautajaisissa pitämässään ruumis-
saarnassa, jossa hän kohotti tämän marttyyriksi ja katsoi murhan osoittavan, mitä ”oi-
keus ja totuus” saattoivat vaatia.37 Salpakari myös liitti asian oikeutuksen yhteen sota-
menestyksen kanssa. Kun tiedot pappilassa odotetusta valkoisten nopeasta voitosta 
osoittautuivat turhan optimistisiksi, häneen iski epäily. Pelkkä mahdollisuus kapinan 
menestymisestä sai hänet pohtimaan, olisiko punaisten asiassa sittenkin ollut ”jotain 
oikeata”, koska menestys taistelussa saattoi hänen mielessään liittyä vain Jumalan siu-
naukseen.38 

Papin tärkein velvollisuus oli voimassa olleen Schaumanin kirkkolain mukaan ju-
malanpalveluksen toimittaminen ja kirkollisista toimituksista huolehtiminen. Tätä vel-
vollisuutta Salpakari puolustaa muun muassa sisällissodan puhkeamisen jälkeen Hal-
meen kanssa käymässään keskustelussa. Halmeen vedotessa kirkkoherraan, jotta tämä 
pikemmin rauhoittaisi kuin kuohuttaisi mieliä Salpakari vastaa: ”Minun on vaikeata pi-
tää jumalanpalvelusta, jos minulta kielletään vapaus puhua sen opin mukaisesti, jota var-
ten kirkko ja jumalanpalvelus ovat. Minut voidaan tietystikin siitä –  – estää –  – mutta 
niin kauan kuin minulla on mahdollisuutta, on minun velvollisuudessani pysyttävä.39 
Vastaus muistuttaa Sorolaisen postillassa 1625 olevaa hengeltään ja sisällöltään saman-
laista jyrähdystä kirkkojen pyhyyden puolustamiseksi:

Opeme, ettei meidän pidä salliman eikä kärsimän, että Herran Tempel, cusa Jumala sana pitä 
saarnattaman ia sacramentit ulgos jaetan, iongin cautta pidäisi turmeltaman ja wäärin käytet-
tämän. –  – Sillä Templit että Kirkot owat sitä warten ylösraketut, että Jumalan oikia palwellus 
pitä nijsä ylöspidettämän.40

34 Wirilander 1974, 33–34.
35 Nyman 1963, 121–125.
36 Nyman 1967, 305–306.
37 TPA II, 532.
38 TPA II, 515.
39 TPA II, 516–518.
40 Sorolainen 1621–1625 II, 298 [306].
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Sodan puhjettua Salpakari tukeutuu entistä selvemmin virkansa velvollisuuksiin ja oi-
keuksiin. Se saa puolestaan hänet näyttäytymään entistä selvemmin säätypappina. 
Paitsi velvollisuuksiensa korostamisessa säätypappeuden merkit näkyivät Salpakarissa 
siinä muutoksessa, jonka tiedot yhteiskunnallisista levottomuuksista ja tilattomien 
röyhkeästä käytöksestä saivat hänessä aikaan. Kuultuaan levottomuuksista tai rähi-
nöinnistä hän kiihtyi ja purki kiukkunsa saarnatessaan sunnuntaisin seurakunnalleen. 
Salpakarin sanat ”turmeluksesta, joka on vallannut kansan, minkä seurauksena kukaan 
ei etsi Jumalaa”, voisivat olla melkein miltä ajalta tahansa olevasta piispan- tai rovastin-
tarkastuspöytäkirjasta 41 

Pappisvala edellytti pappia kehottamaan seurakuntalaisia jumalisuuden harjoittami-
seen, yleisen maan rauhan vaalimiseen, kunnialliseen elämään ja keskinäiseen rakkau-
teen. Myös velvoite puolustaa laillisuutta mainittiin erikseen kehotuksena kunnioittaa 
maan lakeja ja asetuksia. Autonomian ajalta periytyvissä asetuksessa korostettiin niin 
ikään papin velvollisuutta tunnontarkasti ja peräksi antamattomasti opettaa kirkkokan-
saa saarnatuoleista, lukusilla ja kaikissa sopivissa tilaisuuksissa viettämään hiljaista ja 
kristillistä elämää, vaalimaan rauhaa ja yksimielisyyttä, osoittamaan pidättyväisyyttä yh-
teiskunnallisessa elämässä sekä suosimaan raittiutta ja ”hiljaisia hyveitä” (stilla dygder).42 

Merkille pantavaa näissä säädöksissä on se, että ne ovat luonteeltaan kollektiivisia. 
Vastuu rahvaan valistamisesta ja taivuttamisesta esivallan nöyräksi alamaiseksi lepäsi 
koko pappissäädyn harteilla. Niissä kuvastuu myös periluterilainen ajatus kärsivällises-
tä, pitkän ajan kuluessa tapahtuvasta kasvatuksesta. Sitoumus, pappisvala ja kutsumus, 
olivat elinikäisiä, mutteivät modernilla tavalla henkilökohtaisia. Pappi oli henkilökoh-
taisesti vastuussa tästä tehtävästä vain sikäli, että hän toimi virassaan niin kuin häneltä 
odotettiin ja papin sopi. Salpakari itse viittaa tähän muun muassa pohtiessaan, mitä 
hän mahtoi sille, että Susi-Kustaa jätti rippikoulun käymättä.43 

Rahvaan rähinöinti ja röyhkeä, sivistymätön käytös rikkoivat vielä räikeämmin tätä 
paternalistisia ja kollektiivista järjestystä vastaan, jonka varassa sääty-yhteiskunta aina-
kin vielä toistaiseksi lepäsi. Myös valkoisen puolen kirjallisessa keskustelussa muistettiin 
korostaa, että taistelu punaisia vastaan oli samalla läntisten kulttuuriarvojen puolusta-
mista idän barbariaa vastaan. Tätä järjestystä rikkoi kirkkoherran pidättäminen hänen 
tuomittuaan ruumissaarnassaan paronin murhaajat. Papiston privilegioissa oli jo 
1600-luvulla kielletty papin syyttäminen maallisessa tuomioistuimessa. Määräys poh-
jautui 1607 Kaarle IX:n pappissäädyn valtiopäivävalitukseen antamaan resoluutioon. 
Poikkeuksen tähän sääntöön toi vain Rothoviuksen valtiopäivävalitukseen heinäkuussa 
1636 annettu resoluutio, joka salli viraltapantujen ja pitäjillä pahennusta aiheuttaneiden 
pappien viemisen maallisiin tuomioistuimiin.44 Erityisen räikeä rikkomus sääty-yhteis-
kunnan järjestystä kohtaan oli virkamiehiin kohdistunut väkivalta. Vuoden 1734 laissa, 
joka oli osittain vielä voimassa 1918, se yksilöitiin ja sanktioitiin ankarasti.45 

41 TPA II, 41–417.
42 Ekman 1860, 8–9. Eds-formuläret för Prester i Finland; Ekman 1860, 2–3. Kenraalikuvernöörin kiertokirje 

21.11.1835.
43 TPA I, 212.
44 TPA II, 534–544; Leinberg 1892, 34; Kunnas 1976, 64; Laine 1995, 143. Punakaarti ei kuitenkaan teknisesti rik-

konut tätä määräystä vaan perusteli kyseessä olevan kirkkoherran oman turvallisuuden.
45 RVL 1734 (1984), 168–170. Pahategon Caari XVII: 9.Kircko-rauhasta ja Oikeudenkäymisen rauhasta.
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Luettuaan sanomalehdestä punaisten suorittamista pappien murhista Salpakari 
joutuu vihan valtaan. Hänen kiivas vuodatuksensa päättyy retoriseen kysymykseen, 
”oliko yhteiskunnalla tällaisessa tilanteessa oikeutta olla lempeä”. Hänen synkkä yksin-
puhelunsa on tässä yhteydessä merkillepantava kahdesta syystä. Ensinnäkin siksi, että 
kyse ei ole tässäkään yhteydessä ensisijaisesti hänen omasta henkilöstään, En välitä 
omasta kohtelustani. Ei minulla ole oikeutta tuntea henkilökohtaista vihaa. – ei, ei –  – en 
minä itseni vuoksi vaan periaatteesta, väkivallan logiikasta, jota hän kieltäytyy hyväksy-
mästä. Papinmurha on hänen mielessään oikeudettoman teon perikuva. Toinen mie-
lenkiintoinen piirre on se, että surmatuiksi joutuneet edustivat hänen silmissään sää-
tynsä parhaimmistoa, ”vanhoja, arvokkaita sielunpaimenia”.46 Rikos ei siten kohdistu-
nut vain satunnaisiin tai yksittäisiin uhreihin vaan koko papistoon. Samaan laillisuu-
den diskurssiin Salpakari liittyi myös tervehtiessään Pentinkulmaan saapuneita valkoi-
sia ylistämällä suomalaisia talonpoikia ”jumalanpelosta, isänmaanrakkaudesta ja lain 
kunnioituksesta” 47

Salpakari pitäytyy poikkeuksetta laillisuuteen, mutta hänen käsityksensä sen toteut-
tamisesta vaihtelee tilanteen mukaan. Helmikuun manifestin kumoamisen jälkeen hän 
– toisin kuin esimerkiksi paroni – torjuu perusteettomina Halmeen epäilyt eduskunta-
uudistuksen toteutumisen epäonnistumisesta säätyjen vanhoillisuuden vuoksi. Lau-
kon torpparihäätöjä Salpakari pitää liioiteltuina, mutta muistuttaa Akselille lain olevan 
häätäjien puolella. Tätä asioiden tilaa hän ei kuitenkaan pidä ylhäältä annettuna vaan 
katsoo, että asia on lakia muuttamalla korjattavissa.48 Säätyvalta ei siis ole Salpakarille 
periaatteellinen kysymys eikä vanha maailmanjärjestys välttämättä Jumalan säätämä. 
Hän on periaatteessa valmis demokraattisiinkin uudistuksiin, muttei hyväksy omaval-
taisuutta eikä pääsääntöisesti tee eroa oikeudenmukaisten vaatimusten ja lain kirjai-
men välille. Siksi kaikki laillisuuden loukkaamiset saavat hänet suunniltaan. Jyrkim-
millään hän on silloin, kun oikeudenloukkaukset saavuttavat hänen mielestään huip-
punsa kuten yhteiskunnan tukipilarien murhissa. Kuunnellessaan punakaartilaisten 
pilkkaa hän päätyy mielessään vaatimaan ”Vanhan testamentin saattamisesta voimaan 
koko ankaruudessaan”.49 Jumalan vihan tyynnyttäminen ankaruudella on ikiaikainen 
Ruotsin vallan ajalla toistuva diskurssi, mutta sillä oli luonnollisesti muitakin parallee-
leja Runebergistä alkaen. 

Salpakarin isänmaallinen eetos ajaa hänet toistuvasti moraaliseen umpikujaan. Poh-
tiessaan laillisuuden ja oikeudenmukaisuuden suhdetta esimerkiksi Bobrikovin mur-
haa arvioidessaan Salpakari joutuu kädenvääntöön itsensä, sosiaalisen viitekehyksensä 
ja säätypapinroolinsa kanssa. Hän päätyy tuomitsemaan murhan – kuten hänen pap-
pina odotettiinkin tekevän – mutta hyväksyy kuitenkin Schaumanin teon.50 Näin hän 
poikkeuksellisesti samanaikaisesti sekä pitää kiinni laillisuuden vaatimuksesta että ot-
taa siihen etäisyyttä. Historiallista ironiaa on, ettei hän kykene näkemään samaa risti-

46 TPA II, 576–577.
47 TPA II, 572.
48 TPA I, 172, 211–212. 
49 TPA II, 538. Salpakarin ajatus Vanhan testamentin voimaan saattamisesta koko ankaruudessaan esiintyy myös 

varianttina Tuntemattomassa sotilaassa kohtauksessa, jossa karkureiden teloituksen yhteydessä uhataan saat-
taa tarvittaessa voimaan sotaväen rikoslaki ”koko ankaruudessaan”.

50 TPA I, 149–150.
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riitaa lain kirjaimen ja oikeudenmukaisuuden välillä nousevan työväenliikkeen ajatte-
lussa. Edellisen kaltaiset esimerkit osoittavat kuitenkin, että Salpakari käy toistuvasti 
rajanvetoa vanhan säätyvallan ajalta periytyneen aatemaailman ja oman siihen varo-
vasti etäisyyttä ottavan herkän omantuntonsa kanssa. Hetkittäin mies saa säätypapista 
niskalenkin, mutta usein virka vie miestä.

Halme ja Salpakari – Jeesus ja Pietari vai taistelu pyhän miehen asemasta? 

Tämän artikkelin alussa olen viitannut Yrjö Varpion pyrkimyksiin selittää Linnan Poh-
jantähti-trilogiaa Johanneksen evankeliumin alluusiona. Varpion esitys Salpakarista 
miehenä, joka kolmasti kieltää ”mestari Halmeen”, on vakuuttava ja perusteltu. On kui-
tenkin mahdollista valottaa myös tätä suhdetta säätypappeuden näkökulmasta.

Pappissäädyn ruotsinvallan aikaiset privilegiot takasivat papille yksinoikeuden saar-
navirkaan. Tätä määräystä täydensi 1726 annettu konventikkeliplakaatti. Kumpikaan 
niistä ei ollut 1900-luvun alussa voimassa. Papiston privilegiot menettivät merkityk-
sensä viimeistään säätyvaltiopäivien loputtua ja konventikkeliplakaatti oli Suomessa 
kumottu virallisestikin Schaumanin kirkkolain myötä 1869, Ruotsissa jo kymmenen 
vuotta aikaisemmin 1858. Paikallistasolla kirkkoherran asemaa hengellisenä johtajana 
uhmasivat ensimmäisen kerran herätysliikkeet.51

Halme haastaa Pentinkulmalla kirkkoherran tämän omimmalla alueella: saarnaa-
misessa52 ja sielunhoidossa.53 Hän saa myös epävirallisen, perinteisesti papille kuulu-
neen välittäjän tehtävän Pentinkulman vähäväkisten ja herrasväen erityisesti pappilan 
herrasväen välillä.54 Merkille pantavaa on, että juuri Halme lähetetään huomauttamaan 
Salpakarille saarnoista. Raamattunsa osaava, mutta sitä oman aatteensa tueksi siteeraa-
va Halme on kuin pietisti 1700-luvun suomalaisessa seurakunnassa: hänen asemansa 
perustuu viran sijasta sisäiseen vakaumukseen ja rahvaan – työväenyhdistyksen – epä-
viralliseen tukeen. Salpakari tunnistaa hänessä ”jotain vaikuttavaa” sekä myöntää tä-
män älykkyyden. Halme ja Salpakari edustavat Pentinkulmalla itse asiassa samaa tyyp-
piä: molemmat sitoutuvat siihen, mitä pitävät oikeana tai ehkä oikeammin velvollisuu-
tenaan. Tämä antaa heille järkkymättömyyttä koettelemusten keskellä ja saa heidät kil-
pailemaan yhteisön pyhän miehen asemasta.

Toisaalta juuri tällainen vakaumuksellisuus tekee heistä molemmista epäkäytännöl-
lisiä, vanhanaikaisia, hieman surkuhupaisia ja traagisia hahmoja. Myös kärsimys yhdis-
tää heitä. Molemmat heistä joutuvat ristiriitaan sen kanssa, mihin uskovat roolinsa tai 
asemansa vuoksi. Kumpikin heistä vieroksuu väkivaltaa, mutta joutuu tosiasioiden 
edessä hyväksymään sen. Juuri siksi he ovat Pentinkulman pyhiä miehiä, mutta sellai-
sina he kuuluivat 1918 jo auttamattomasti menneisyyteen.

51 Laine 1997, 16–19.
52 TPA I, 165, 173; II, 586.
53 TPA II, 569–571.
54 TPA I, 96–97.
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Epilogi

Olen pyrkinyt edellä osoittamaan, että Väinö Linnan Pohjantähti-trilogian pappiskuva 
sellaisena kuin Linna sen piirtää Lauri Salpakarin hahmossa, voidaan tulkita myös kau-
nokirjalliseksi kuvaukseksi papistosta sääty-yhteiskunnan mailleen menon murros-
vuonna 1918. Monet Ruotsin vallan aikaiset pappeutta leimanneet piirteet näyttäyty-
vät vuosisadan vaihteessa jo aikansa eläneiltä. Jos Lauri Salpakari voidaan nähdä sääty-
pappina, kuten ajattelen, Täällä Pohjantähden alla – trilogia kuvaa sääty-yhteiskunnan 
purkautumista myös papiston osalta. Kirjallisuuden tutkimuksen tehtäväksi jää selvit-
tää, oliko Linna tietoinen Salpakarin hahmon kontekstista vai syntyikö hahmo sattu-
malta havaintoja yhdistelemällä. 

Salpakarin säätypappeus asettaa hänen toimintansa arvioimiselle uusia kriteerejä. 
Kysymys yksilön vastuusta näyttäytyy tässä asetelmassa toisenlaisena kuin aiemmin on 
ajateltu. Ongelmilta välttyäkseen Salpakarin olisi pitänyt pystyä asettumaan häntä fak-
tisesti sitoneiden velvoitteiden yläpuolelle tai ainakin tulkitsemaan niitä uudenlaisessa 
valossa. Siihen hän ei kyennyt. 

Kärjistetysti voidaan sanoa, että vuoden 1918 näkökulmasta on selvää, että uskonto-
kin jäi ajastaan jääneen pappeuden panttivangiksi. Uskonnon paikka ei vanhan työ-
väenliikkeen näkökulmasta ollut enää välttämättä säätypappien hallitsemassa kirkossa 
vaan kansalaisyhteiskunnassa, kuten monet sosiaalidemokraatit ovat myöhemminkin 
ajatelleet. Esiin murtautuva uusi maailma ei lyönyt alas vain vanhoja sisältöjä vaan 
myös tavan toimia uskottavasti muuttuneissa olosuhteissa. 

Kirkkoherra Lauri Salpakari säätypappina


