YRryjO VARPIO

Lauri Salpakari ja Vdino Linnan pappiskuva

Hiljattain on kayty keskustelua Vdino Linnan Télld Pohjantihden alla -trilogiassa esiin-
tyvan papin Lauri Salpakarin historiallisesta uskottavuudesta. Dosentti Tarja-Liisa
Luukkanen esitti, ettei Salpakarin kaltainen pappi olisi ollut mahdollinen Pentinkul-
malla viime vuosisadan alussa. Sen ajan papisto oli miltei poikkeuksetta kotoisin maal-
ta ja lahtoisin suomenkielisestéd taustasta toisin kuin helsinkildislihtoinen, alun perin
ruotsinkielinen Salpakari. Suomalaisen papiston sosiaalihistorian kannalta timi pitdi
varmasti paikkansa.! Vertailu todelliseen historiaan on kuitenkin kirjallisuudentutkijan
nikokulmasta hyvin yksioikoinen tapa lukea historiallista romaania. Lukemalla Poh-
jantihti-trilogiaa ensisijaisesti kuvauksena Suomen historiasta ei tehdi oikeutta Lin-
nan romaanille.

Historiaa vai kaunokirjallisuutta?

Pohjantihti-trilogiaan liittyy monia muitakin kysymyksig, jotka ovat askarruttaneet
niité, joiden mielestd historiallisen romaanin on vastattava ainakin pitkalle historian-
kirjoituksen vaatimuksia. Kithkeimmat keskustelut ja sanasodat Linnan kirjailijanuran
varrella onkin kdyty siitd asiasta, kuvaako Linna luotettavasti Suomen historiaa. Histo-
riantutkimuksen asiantuntijoiden mielestd — ei ainoastaan Pohjantdihti-trilogian ilmes-
tymisen aikoihin vaan nidkojddn edelleen — Linna saa kaikessa rauhassa olla ensisijaises-
ti kirjailija, koska luotettava historiankuvaaja hin ei ole. Eino Jutikkala kirjoitti Linnan
ja historianprofessoreiden kiyman Pohjantihti-viittelyn aikoihin Suomalaisessa Suo-
messa — silloin oli kyse vuoden 1918 tapahtumien luotettavasta kuvaamisesta —, etti
tuntui “toivottomalta ldhted niin heikkojen aseiden kuin tosiasiain avulla taisteluun
padhianpinttymadin valtavaa voimaa vastaan”. Hin ei maininnut suoraan Linnan nime,
mutta tarkoitti kylld hanta.

Jos liikutaan puhtaasti historiantutkimuksen tasolla, Linnan trilogiasta 1oytyy kylld
“epihistoriallisuuksia”. Opettajani Suomen historian emeritusprofessori Viljo Rasila

1 Luukkanen 2005, 379-383; Suomen seurakunnissa oli toki myos ruotsinkielisen taustan omanneita pappeja.
Erikoinen yhteensattuma on, ettd Miehikkaldn kirkkoherra Lauri Rautajirvi (1890-1973), jonka “rautaiselta”
kalskahtavaan nimeen Linna sota-aikana tormisi Miehikkaldssa ja joka sai sitten lainata sukunimensd Pentin-
kulman opettaja Rautajdrvelle, oli alkuaan nimeltdin Blomgren ja lihtoisin ruotsia puhuneesta perheesti.
Rautajirvi toimi 1924-1960 kirkkoherrana Miehikkildssi. Ks. Modeen & Modeen & Kankaanpdii 1997; Varpio
2006, 131.
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listasi jo ensimmdisen osan ilmestyttyd useita historiallisia anakronismeja. Hiljattain
hin kiinnitti erddssd keskustelussa huomiota siihen, ettd Linnan trilogiasta puuttuu li-
hes kokonaan suuri vuosisadan alun himalidisen maaseudun kerrostuma, sosiaalisesti
torppareiden alapuolella ollut viestd. Romaani ei tissd mielessd ndytd olevan sopu-
soinnussa historiallisen todellisuuden kanssa.?

Myos kysymys sivistyneiston kuvaamisesta muodostui jo aikalaisarvostelun yhdeksi
kiistakysymykseksi. Vartija-lehden arvostelijan Seppo Postin mielestd kirkkoherra Sal-
pakarin henkilokuvasta ndytti jidneen pois keskeinen osa hinen tyostdan. Vaikka kirk-
ko ja uskonto ovat nikyvissd asemassa Linnan trilogiassa, ne kuuluvat Postin mukaan
vain juhlapuheisiin eivitkd luo ihmisten tekoja. ”Kaiken tapahtumisen yll4 liikkuu kris-
tinuskolle vieras epitoivon, keskindisen epéluulon ja katkeruuden henki”, Posti kirjoit-
ti. Romaanissa “toivon kannattajat kuolevat” Postin kritiikkiin lomittuu kuitenkin
merkittivd kysymys: kytkeytyikoé papin hahmoon sittenkin vertauskuvallisesti toivon
siemen, hin kyseli. Pappilahan sijaitsi kaukana kirkolta, raivaamattoman suon ddressa.’
— Tdhdn romaanin vertauskuvalliseen puoleen palaan vihin jialjempana.

Térkedtd on huomata, ettd romaani poikkeaa historiankirjoituksesta. Se estetisoi
aina tietylld tapaa kuvaamansa historian, tekee siitd korostetusti kaunokirjallisuuden
ainesta. Se esittdd asioita sellaisissa suhteissa, jotka historiatieteessi eivit ole perusteltu-
ja, mutta kaunokirjallisessa esityksessd mielekkditd ja tehokkaita. Jos Linnan trilogian
arvoa ja merkitystd ldhdetddn ratkomaan siitd lihtokohdasta, kuinka hyvin se vastaa
Urjalan historiallista todellisuutta tai yleisemmin 1900-luvun alkupuolen suomalaisen
maaseudun todellisuutta, romaanille ei tehdi oikeutta eiki sitd oteta vakavasti. Sanatai-
deteoksen inhimillinen todistusvoima on toisaalla. Linnan trilogia ei viittaa vain yh-
teen taustakertomukseen, joka olisi esimerkiksi Suomen torpparilaitoksen kehitys tai
vuoden 1918 historia, vaan sithen lomittuu useita merkityksellisid taustakertomuksia.
Romaani on ikddn kuin monikanavainen radioldhetin, josta kuuluu samanaikaisesti
useita ldhetysasemia, ja vastaanottajan asiantuntemuksesta ja intresseistd riippuu, mité
hin romaanista pystyy loytdmaén.

Tieteellisen historiankirjoituksen kritiikkina tai oikaisuyrityksena Pohjantihti-trilo-
giaa voikin pitdd vain vilillisesti, virikkeenantajana. Se oli ehdotus, joka heritti hedel-
millistd keskustelua ja asetti tarjolle vastausmahdollisuuksia.

Nyt voidaan tietenkin kysy4, miksi Linna itse omaksui romaaniensa ilmestyessi ja
varsinkin sen jilkeen niin halukkaasti historianselittjin ja -kirjoittajan roolin — tihin
seikkaanhan my6s Luukkanen osaksi perustaa kritiikkinsd. Eiko Linna uskonut teos-
tensa kirjalliseen arvoon ja merkitykseen? Ainakin jonkinlaisen vastauksen tarjoaa
1950- ja 1960-luvun suomalainen kirjallinen eldma. Linnan paéteokset eivit realistisina
ja ndenndisesti suorastaan dokumentaarisina romaaneina saaneet johtavien nuorten
kirjailijoiden ja kriitikoiden hyvaksyntdd. Lisdksi ne olivat koko kansan lukemistoa,
mik4 sekin oli ajan kirjallisen eliitin mielestd epdilyttdvad. Linna ei tayttinyt 1960-lu-
vun yhteiskunnallisten aktivistienkaan, uuden kulttuurivasemmiston, odotuksia. Poh-

2 Sama historiallinen ’vastaamattomuus’ koskee myos Linnan Tuntematonta sotilasta. Romaanin kuvaama kone-
kividrijoukkue ei kiinteydessddn vastaa Linnan sodanaikaista konekiviarijoukkuetta, jossa miehisto ja upsee-
risto vaihtuivat tavan takaa. Romaani edellytti tiiviimpéi ihmissuhteiden verkostoa.

3 Posti 1962, 278.
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jantihti-trilogian vastaanotossa nokkelat kriitikot pitivit teosta kirjallisessa mielessd
tdysin vanhentuneena ja Linnaa menneisyyden kirjailijana — missd he tosin erehtyivit
pahasti. T4ssd tilanteessa kirjailija 1dhti korostamaan historiantutkimuksellisen puolen
tirkeyttd tuotannossaan. Linna hyviksyi suuren lukijakunnan historiapainotteisen tul-
kinnan, joka antoi tdyden tunnustuksen hinen tyolleen. Tamén pédivin nikékulmasta
on kuitenkin viisaampaa uskoa itse trilogiaa kuin Linnan silloisia tulkintoja siiti.

Voitaisiinko Lauri Salpakari nihdid muulla tavalla kuin Urjalan kirkkoherrana? Ja
olisiko hdnen tarinassaan suhteessa vuoden 1918 tapahtumiin télloin jotakin merkitti-
vad, myos kirkon kannalta? Naihin kysymyksiin pyrin jatkossa vastaamaan.

Raamatulliset viitteet Linnan teoksissa

Ensimmadinen kehys, josta kidsin Pohjantdihti-trilogian ja siind esiintyvin kirkkoherran
merkitystéd voi lihted avaamaan, on Linnan oma uskonnollisviritteinen pohdinta. Silld
oli merkittdvi rooli kirjailijan eldmissd hinen tirkeind kehitysvuosinaan 1940-luvun
lopulla ja 1950-luvun alussa, ja se panee etsimdin Pohjantihti-trilogian erdsti tarkedtd
taustatarinaa, nimittdin raamatullista.

Kirjailijan oman kertoman mukaan hédnen suhteensa uskontoon ja kirkkoon oli
alun alkaen tietynlainen maaseudun ihmisille tyypillinen auktoriteettisuhde: kirkko ja
papisto olivat enemmaénkin normisto ja maallinen auktoriteetti kuin hengellinen insti-
tuutio.* Jokapiiviisen elimin kiellot ja kiskyt, joita isoditi oli painottanut ja joista 4iti
huolehti, olivat kylld pohjautuneet viime kddessi kristilliseen normistoon. Jumalasta ei
puhuttu, koska ei oltu silld tavalla uskonnollisia, mutta vaikeneminenkin kieli tietystd
auktoriteetista. Toisaalta koulun aamuhartaudet olivat erddnlainen sosiaalinen symbo-
li, joka vaati kuuntelemaan hiljaa, vaikka ei herattinytkadan erityisia uskonnollisia tun-
teita. Rippikoulukin meni ohitse suurempia hengellisia jalkid jattamattd, hyvilla luku-
pailld "pakollisista kuvioista” oli helppo suoriutua. Joulukirkkoon Linna koki lapsena
osallistuneensa enemmén matkan tarjoaman elimyksen kuin uskonnollisen tunteen
vuoksi.®

Vasta murrosidssid alkaneen ahkeran lukemisen aikana Jumalan rooli alkoi kiinnos-
taa Linnaa periaatteellisemmalta kannalta. Esikoisteoksen Pdidmuidrdn (1947) kiihkeét
uskonnolliset pohdiskelut eivit tosin nousseet hengellisen eliméinsisillon kaipuusta,
vaan pikemminkin kapinallisuudesta Jumalalle varattua maallista auktoriteettiasemaa
vastaan. Linna ei kokenut itseddn Jumalan kieltdjaksi, koska se olisi merkinnyt hanen
mukaansa joka tapauksessa aktiivista suhdetta Jumalaan, sidoksisuutta, tunnustamista.
Kirjailijanuran alkuvaiheessa, sodanjilkeisessd arvojen vararikossa, taustalle joutunut
uskonto oli Linnan mielessd menettanyt merkitystddn, mutta se ndyttaytyi himarasti
vield jonkinlaisena oljenkortena — siitd huolimatta, ettd Linna ei ollut mielenlaadultaan
varsinaisesti uskonnollinen.

4 Linna on selostanut suhdettaan kirkkoon ja uskontoon professori Pertti Virtarannan tekemissi kirjailijahaas-
tatteluissa (1973—-1974), joiden nauhoituksia samoin kuin litterointeja siilytetidn Kotimaisten kielten tutki-
muskeskuksen arkistossa. Lisdksi hdn sivuaa kirkkoa ja uskontoa muutamissa esseissdin ja artikkeleissaan:
> Torjuttu kuolema” (1964), ”Syyparka” (1967), jotka sisiltyvit Linnan teokseen Esseitd (2000).

5 Virtaranta 1973, 810-812.

220



Lauri Salpakari ja Vdino Linnan pappiskuva

Koko tdmi problematiikka heijastuu erityisen vikevisti "Messiaan” nimelld tunnet-
tuun kisikirjoitukseen, jota Linna kirjoitti ennen Tuntematonta sotilasta, vaikka ei saa-
nutkaan sitd valmiiksi. Romaanissa pddhenkilo ldhtee keskustelemaan sielunsa hi-
dénalaisesta tilasta piispan kanssa. Piispa aloittaa puhumalla taivaasta ja Kristuksen ve-
restd, mutta vihitellen hinen on pddhenkilon kritiikin edessd otettava tiede avukseen.
Piispan puhe uskosta vaihtuu uskon tieteelliseen perusteluun, ja lopulta hidnen on tun-
nustettava, ettei hin itsekddn usko, vaikka ihmisid rauhoittaakseen uskotteleekin usko-
vansa. Romaanin oli tarkoitus osoittaa, miten tillainen uskoteltu onni johtaa ihmiset
onnettomaan tilaan. Uskonto kehotti tunnustamaan synnit Jumalalle, vaikka ne pitiisi
tunnustaa itselleen ja siten vakavasti uskoa omaan syntisyyteensi. Tieteeseen vetoava
piispa oli pddhenkilon mielestd itse asiassa valehtelija. Mutta hyvin ei mennyt ro-
maanikisikirjoituksen paidhenkilolldkain, joka oli tajunnut, ettd hidnen tekojaan ohjaa
“merenpohjalieju”.”Sisddnpiin kddntynyt aggressio” on tuhoamassa hinen mielentasa-
painonsa, ja samalla tavalla oli kiymassi kirjailijalle itselleenkin epdonnisen kirjoitus-
tyon syovereissd.

Linna oli itse my6hemmin sitd mieltd, ettd Messiaan kariutuessa hajosi lopullisesti
lapsuudesta periytynyt normimaailma. My6hemmait pditeokset osoittavat kuitenkin,
ettd se mikd 1940-luvun lopussa sirkyi, sijoittuu lukemattomina pienind jalking paite-
oksiin. Uskonto ja Raamattu pysyivit Linnan kirjailijanuralla keskeisemmissa roolissa
kuin yleensi ajatellaan.

”Niin kuin hyvin tiedetdidn, on Jumala kaikkivaltias, kaikkitietdvi ja kaukaa viisas”,
aloittaa Tuntemattoman sotilaan kertoja. Pohjantihti-trilogiakin alkaa merkittavalld
raamatullisella viitteelld: ” Alussa olivat suo, kuokka — ja Jussi”. Viitteet eivit ole irrallis-
ta ironiaa, vaan niilld on romaanien kokonaisuudessa merkittdva tehtava, kuten Jyrki
Nummi on viitoskirjassaan Jalon kansan parhaat voimat (1993) osoittanut.®

Jo Tuntemattomassa sotilaassa on enemmin raamatullista taustaa kuin yleensi
ajatellaan. Romaanin alkusivuilla sotamies Pentti Niemi kirjoittaa Paloaukean tyh-
jentyneissd parakeissa lautasinkynsd pohjaan tiedot itsestddn seki erddnlaisen henki-
sen testamentin: ”Alokas, veripdd, monni. Kun lihestyt titd petid, niin riisu ruojut
jaloistasi, silld peti, jota ldhestyt, oli vanhan pyhi paikka.” Siind on viittaus Raamatun
toiseen Mooseksen kirjaan. Mooseshan joutui ollessaan paimenessa palavasta pen-
saasta huutelevan Herran puhutteluun: ”Ali tule lihemmiksi! Riisu kengit jalastasi,
silld paikka jossa seisot, on pyhd.” Puhuttelun pditteeksi Mooses saa Jumalalta suuren
tehtdvin: ”Sinun on vietdvd minun kansani, israelilaiset, pois Egyptistd.”” Tuntemat-
tomassa sotilaassa sotilaiden saamaa tehtdvii ei ilmaista néin selvisti, mutta pieni ei
sekddn ole: on vietdvd Suomen kansa yli vaikeiden vaiheiden turvaan. Tdima raama-
tullinen taustakertomus jatkuu pienind viitteind lapi Tuntemattoman sotilaan, ja se
osoittaa, ettd Linnan romaani on paljon muutakin kuin realistinen raportti viime
sodasta.

Pohjantihti-trilogian ensimmadisessd lauseessa Linna mukailee Johanneksen evanke-
liumin ensimmdistd lukua, jakeita 1-8: ”Alussa oli Sana. Sana oli Jumalan luona, ja
Sana oli Jumala. — — Tuli mies, Jumalan lihettima, hinen nimensi oli Johannes. Hin

6 Nummi 1993, passim.
7 2 Mooseksen kirja 3: 5.
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tuli todistajaksi, todistamaan valosta, jotta kaikki uskoisivat sithen. Ei hin itse ollut tuo
valo, mutta valon todistaja hén oli.”

Romaanin alkusivuilla selvidi, ettd Koskelan Jussi onkin oikealta nimeltiin Johan-
nes, eikd hin jdd romaanin ainoaksi Johannekseksi, silld myos kaksi hinen poikaansa
saavat toiseksi etunimekseen Johannes. Vield kolmannessa polvessa Koskelan taloa jdi
isinnoimain Juhani Koskela. Johanneksen evankeliumi levittiytyy ndin laajana koko
romaanin ylle. Mistd valosta timd merkillinen Johannes, Jussi Koskela, tulee todista-
maan? Heti alkuun kéy selville sekin, ettd Jussin etunimet ovat Johannes Vilhelm. Tama
panee lukijan mielikuvituksen liikkeelle: siind on vihje Johan Vilhelm Snellmanin hen-
kiloiméan kansalliseen projektiin. On kyse suomalaisuudesta, jonka olemusta ja luon-
netta teos alkaa selvitelld. Raamattu-viitteiden ja piilotettujen rinnastusten vilitykselld
raamatullinen taustakertomus kulkee kaiken aikaa trilogian pinnan alla, ja myds Lauri
Salpakarin hahmo liittyy tdhin tirkedin taustakertomukseen, kuten pyrin seuraavassa
osoittamaan.

“Thminen ja pappi”

Lauri Salpakarin keskeiselle problematiikalle voisi hakea varhaisen vertailukohdan Ru-
nebergin Vinrikki Stoolin tarinoista. Runossa “Déobeln Juuttaalla” Runeberg kuvailee
kuumesairasta kenraalia, jota rovasti on tullut lohduttamaan. Dobeln ajaa kuitenkin
papin pois, koska maa on hiddissd ja mieli teki taistelemaan. Rovastin kommentti on
ajatuksia herittdva — kaikkia myohempidkin kirkonmiehii ajatellen. Hdn lohduttautuu
silld, ettd “ma tein, mink’ ihminen ja pappi voi”, huokaisee ja jatkaa herkkupoydassd
paistinsyontid. Edelld hahmoteltuja Linnan teosten raamatullisia pohjakuvioita vasten
on pakko miettid, antaako myos Pohjantihti-trilogian pappi synninpaiston itselleen
uskomalla tehneensi kaiken, minkd ihminen ja pappi voi.

Jos tarkastellaan yksityiskohtaisemmin Salpakarin esiintymistd Linnan trilogiassa,
ensimmdiseksi kiinnittdd huomiota se, ettd teoksessa puhutaan yleensi joko papista,
kirkkoherrasta tai rovastista, mutta nimeltd Salpakari mainitaan vain harvoin. Ensim-
mdisessd osassa ~Salpakari” esiintyy kolme kertaa, toisessa yhden ainoan kerran ja kol-
mannessa kuusi kertaa. ”Papista” sen sijaan puhutaan 399 kertaa, “kirkkoherrasta” 489
kertaa ja rovastista” 356 kertaa. Tdmai osoittaa, ettd romaanin nikékulma on Pentinkul-
man vihavikisessd kansassa ja sen suhteessa instituutioon. Torppareille ja heididn jalke-
ldisilleen Salpakari ei ole Salpakari, vaan nimenomaan pappi, kirkkoherra tai rovasti.

Trilogian ensimmadisen osan perusteella voidaan péitelld, ettd Lauri Salpakari on va-
littu seurakunnan kirkkoherraksi vuonna 1897 (TPA 1, 11, 91-94). Hin on 28-vuotias
helsinkildinen, alkujaan Lars Albin Stenbom, jolla on ollut piddkaupungissa tukenaan
vahva yldluokkainen sosiaalinen verkosto. Linna oli aineistoa kootessaan tutkinut kir-
jallisuudesta esimerkiksi kirkkoherran silloisia ikdvaatimuksia, ja helsinkildistausta oli
tdrked siitd syystd, ettd ndin saatiin mukaan ajan johtavan sivistyneiston yhteiskunnal-
lisia ajatuksia.® Oppineisuus paistaa Salpakarin vaalisaarnasta, kun hin kauniilla ja
lempeilld ddnelld puhuu rakkaudesta ja armosta ”"Kristuksen pyhidn persoonan ole-

8 Virtaranta 1973, 386.
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muksena”. Siind on romaanin lukijalle vahva, paradoksaalinen viite tuleviin kansallisiin
koettelemuksiin. Kansalaissotavuonna Salpakari on siis 49-vuotias, seurakuntansa hy-
vin tunteva pappi.

Ennen kuin tullaan vuoden 1918 vikivaltaisuuksiin trilogiassa on kuvattu monelta
taholta pentinkulmalaisten suhdetta kirkkoon ja uskontoon. Romaanin talollisille sa-
moin kuin kirkkoherran rouvalle Jumala on koston ja jarjestyksen Jumala. Ellen Salpa-
kari on ehtinyt jo kiittdd Jumalaa siité, ettd kenraalikuvernori Bobrikov on murhattu.
”Jumala, anna anteeksi, mutta mini kiitin sinua”, hin huudahtaa kuullessaan uutisen.
(TPA 1, 214) Tyovidenyhdistyksen uhitellessa ja ndyttdessd voimaansa Laurilan hdddon
yhteydessd Toyryn emintd ihmettelee, eikd Jumala jo piankin rankaise pilkkaajiaan.
(TPAT, 266) Uuden, torppareille edullisen lain tultua hyviksytyksi toyryldiset ovat tyy-
tyviisid sithen Jumalan johdatukseen, ettd hddto tuli tehtyd ennen lain voimaantuloa.
(TPAT, 441) Jumalan ymmirtiminen yhteiskunnallisen vallan poliisivoimiksi kdy hy-
vin ilmi Téyryn eménnin valituksesta kapinan puhjettua: "Eik66s sentdén tdhdan Juma-
lakin puutu... Kun se kerran on laillisen hallituksen pannu vallan piille.” (TPA 11, 209)
Esimerkit voivat vaikuttaa liioittelevilta ja propagandistisilta, mutta muun kansalais-
sotakirjallisuuden taustaa vasten ne eivit ole sitéd, kuten jaljempiana kay ilmi.

Lauri Salpakari on porvarillisella puolella itse asiassa romaanin sovinnollisin hahmo
samaan tapaan kuin riétili Halme on punaisen puolen sovinnollisin hahmo. Kirkko-
herra on kirsinyt omantunnontuskia jo siitd, ettd on suostunut vaimonsa ehdotuksiin
lohkaista osa Jussi Koskelan raivaamista pelloista pappilan yhteyteen. Kertoja kuiten-
kin vihjaa kommentissaan Salpakarin perusongelmaan, haluun vetdytyd vastuusta:
”Kun oikein hyvin sattuu, niin tuntuu kuin Jumalan kési olisi ottanut elimin suojaan-
sa ja kuljettaisi sitd l4pi kaikkien vaikeuksien. Kun kirkkoherra otti Téyryn kanssa pu-
heeksi pappilan asiat, hin sai niin selvdi tukea aikeilleen, ettd Toyry oikeastaan puhui
kaiken sen mitd hdnen itsensi piti sanoa.” (TPA I, 213) 1970-luvun alun kirjailijahaas-
tattelussa Linna perusteli Salpakarin kuvaa juuri tistd nikokulmasta: “Tahdoin luoda
heikon hyvintahtoisen miehen kuvan, joka ympiriston paineiden alaisena ei pysty pi-
tdmdén kiinni — — omista periaatteistaan.”

Vuosien 1917-1918 Salpakaria ei missddn nimessé voi nimittaa sotakiihkoilijaksi tai
yhteiskunnallisten konfliktien tietoiseksi karjistdjaksi. Hin ei innostu poikansa Ilmarin
lihdostd Saksaan sotilaskoulutukseen, vaikka mydhemmin unohtaakin timin epi-
rointinsd (TPAII, 47, 186). Jo kesdn 1917 maatalouslakkojen aikaan kirkkoherra yrittda
sovitella, mutta ei saa mitdidn aikaan isintien yleisen mielipiteen vuoksi. (TPA II, 103,
106) Tiérkeidtd on huomata sekin, ettd kirkkoherra toisin kuin hinen vaimonsa pitid
kisitteet selvind: hdnestd maatyovien lakkoilu ei ollut Jumalan rangaistus, vaan sosia-
listien kiihotuksen seurausta. (TPA II, 104) Lakot ja tiedot poliittisista levottomuuksis-
ta maassa tietenkin kiihdyttivit kirkkoherraakin, niin ettd hdnen saarnojensa sivy tera-
voityy: ”— — turmelus on vallannut kansan. Kaikki etsivdt omaansa eikd kukaan Juma-
laa. Maailman humuun ja kirkunaan hukkuvat profeettojen danet.” Hintd harmittaa
myos torppareiden ja maaty6vien lisddntyvi toykeys ja royhkeys. (TPA 1, 145, 147)

Kun punakaarteja aletaan perustaa, kirkkoherra varoittaa Koskelan Jussia paisti-
mistd nuorempia poikiaan sellaiseen verikaartiin”. Akseli oli hdnesti jo toivoton ta-

9  Virtaranta 1973, 386.
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paus, “sosialismin sokaisema”. Jussi tottelee pappilan viked ja varoittaa poikia mene-
mistd “semmosiin tappokaarteihin” (TPA II, 179-180) Kirkkoherra tuntee rdatali
Halmeen tavoin luontaista vastenmielisyyttd aseita kohtaan, mika kiy ilmi hdnen luo-
vuttaessaan poikansa haulikon punakaartilaisille. Sen sijaan hidn osoittaa merkittavaa
siviilirohkeutta vastatessaan drhenteleville Akselille: ”Jos Koskela luulee, ettd mini pel-
kadn rayhdamistd niin hin erehtyy” (TPA II, 200-201)

Kun ensimmdiset pappilassa kuullut tiedot valkoisten nopeasta menestyksesti
osoittautuvat perdttomiksi, kirkkoherra alkaa jopa pohtia, olisiko punaisten taistelulla
sittenkin oikeutuksensa. Hian merkitsee paperille sosialistien opinkappaleita ja alkaa
sitten kumota niitéd lujittaakseen omaa vakaumustaan. Itseanalyysi johtaa Salpakarin
pitimiidn rohkean saarnan, josta rditili Halme kidy nuhtelemassa hinti. Halmeen ja
kirkkoherran keskustelu on itse asiassa Salpakarin roolin kannalta yksi romaanin ydin-
kohtia. Halmeesta on tullut kaskija, mutta kirkkoherran tavoin hankain ei viihdy tdssd
roolissa, koska syvimmin tyydytyksen hin kokee silloin, kun on viiryytti kirsineen
roolissa. ”Vihin aikaa he kumpikin todistelivat toisilleen minkilaisia marttyyreja oli-
vat, ja lopulta he olivat yht4 vihaisia kuin alussa’, kertoja toteaa. (TPA 11, 291-294)

Kun kartanon paroni on murhattu, kirkkoherra hetken eparéitydan pitdd kirkossa
vikevin puheen raakuutta ja vikivaltaa vastaan. Kainin merkki otsallaan tappajat tuli-
sivat harhailemaan vierailla mailla "kintereilldan rikostensa hidped”, ja "antakoon Juma-
la heille anteeksi jos voi”. Puhe tulkitaan punaisten taholla vastavallankumoukselliseksi
kiihotustilaisuudeksi, ja kirkkoherra teljetdan kunnaskodilla olevaan tilapdiseen pida-
tysselliin, jossa hdntd noyryytetdan kaikin tavoin. Mutta tddlldkin kirkkoherran sovitte-
leva luonne nousee esiin, hin jakaa eviitddn vartijoille, ja kun vanhimmat vartiomiehet
jo ennakoivat tappiota ja ovat peloissaan, kirkkoherra vakuuttaa, ettd vain rikollisia
rangaistaan. Toisaalta kirkkoherran asenne jyrkkenee vankeuden ja ndyryytysten vuok-
si. Kiukuissaan hin ajattelee, ettd on saatava ”Vanha testamentti voimaan... koko anka-
ruudessaan.” (TPA II, 316-324)

Sodan jilkeen Salpakarin puhetyyli muuttuu. Pitdjin suojeluskunnan valatilaisuu-
dessa kirkonméelld pitimissidan puheessa hin esittdd sodan jo selvisti uskonsodaksi,
jossa Jumala on ollut valkoisten puolella: ”— — hin on siunannut oikeuden aseet voitol-
la”. (TPA 11, 405) Lukiessaan jilleen ilmestyvid sanomalehtia Salpakari jarkyttyy erityi-
sesti pappien murhista. Vaikka hidn kokee, ettd kostonhimo ei kuulu hdnen asemaansa,
hin ei kykene hillitsemain vihaansa: ’En mind itseni vuoksi, mutta on kysyttiva, onko
yhteiskunnalla oikeutta olla nyt lemped.” (TPA II, 382) Retorisella tasolla hin siis edel-
leen vetdytyy henkilokohtaisesta vastuusta.

Sodan jilkiselvittelyissd kirkkoherra joka tapauksessa yrittdd pelastaa Koskelan
Akselin nuorempia veljida kuolemantuomiolta. Hin antaa heistd myonteisen lausunnon
tuomioistuimelle ja yrittdd vield myohemminkin puhua poikien puolesta, vaikkakin
turhaan. Hanen mieltddn vaivaa sekin, ettd jadkaripoika Ilmari on jddnyt pitdjadn
komendantiksi ja osallistuu niin teloituksiin. (TPA II, 400, 408, 420) Vield Koskelan
Alman tullessa pyytdmain, ettd ammutut pojat haudattaisiin kirkkomaahan, kirkko-
herra vetoaa mairiyksiin ja vaimonsa Ellenin aktiivisella tuella torjuu pyynnon. (TPA
11, 422)

Romaanin tarjoamaa kuvaa Salpakarista voi selittdd muutamilla kirjailijan omilla
tulkinnoilla tdstd henkilohahmostaan. Linnan tulkinnat johdattelevat suoraan sithen
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ydinkysymykseen, milld tavoin Lauri Salpakarin henkil6hahmo ja vuoden 1918 tapah-
tumat liittyvdt yhteen. Kun Edvin Laine filmasi 1960-luvun lopulla Tddllid Pohjan-
tihden alla -trilogiaa, Linna luonnehti Laineen pyynnostd elokuvantekijoille mieli-
kuviaan romaaninsa henkiloistd. Lauri Salpakaria hdn kuvaili tdssd yhteydessd seuraa-
vasti:

”Tkd 30-50. Pituus 180 vaiheilla. Hoikka. "Herraskaisen” hienostunut ja sulava kiy-
tos. Korostetun kohtelias ja ystdvillinen. Omantunnonarka, mutta kykenemiton to-
teuttamaan sen vaatimuksia. Luonteeltaan epdvarma jonka minuus uskonnon avulla
yrittdd pysyd ehjand. Ilman kouliintuneisuuttaan ja sivistyneisyyttddn vaikuttaisi naii-
vilta ja lapselliselta. Vaimostaan riippuvainen, mutta ei ’tossun alla’ sanan banaalissa
merkityksessd, vaan siksi ettd on tihidn syvisti kiintynyt eikd kykene sen vuoksi ole-
maan tarpeeksi paittivdinen titd kohtaan. Eliminvaikeuksien ydin: olla yhtd aikaa
Herra ja Jeesus. Kuvastaa titen kirkon jakomielisyytts, ja sen vuoksi on varottava teke-
mistd hinestd tossun alla olevaa narria, koska hinen problematiikkansa on nihtivi
edelld mainittua taustaa vastaan ja sen vuoksi kantavana ongelmana.”

Avoin kysymys on, kuinka hyvin Edvin Laine ja Matti Ranin onnistuivat elokuvassa
nostamaan esiin Linnan mainitseman dualismin. Joka tapauksessa Linnan mielikuva
henkilohahmostaan yhtd aikaa "Herrana ja Jeesuksena” viittaa siihen, kuinka vaikea
kirkkoherran on sovittaa yhteen autoritaarisen péattdjan ja ratkaisijan ja toisaalta so-
vittajan ja anteeksiantajan roolejaan.

Kirjailijan omien kannanottojen valossa Lauri Salpakarin hahmo asettuu myos
1900-luvun alun Suomen poliittisia ja yhteiskunnallisia aatteita vasten. Kirjoittaessaan
vuoden 1960 historiantutkijapolemiikin yhteydessd sisillissodan syistd Linna antoi
viitteen Salpakarin henkilohahmon ymmartamiseksi. Tarked tausta vuoden 1918 ta-
pahtumille oli Linnan mielestd ollut suomalaisen yhteiskunnan erilaisuus verrattuna
useimpiin ldnsimaisiin demokratioihin ja varsinkin Pohjoismaihin. Suomesta puuttui
porvarillinen liberalismi, joka olisi pehmentanyt yhteiskunnallisia konflikteja ja toimi-
nut ukkosenjohdattimena. Suomalainen vapaamielisyys ei keskittynyt merkittdvaksi
yhteiskunnalliseksi voimaksi, vaan hajautui eri tahoille.”® Pentinkulmalla Lauri Salpa-
kari edustaa parhaiten liberalismin perinnettd, mutta tukea tunteilleen hinen on turha
yrittdd hakea lahipiiristddn. Hén jda yksin.

”Pyhi sota”

Salpakarin henkilokuva, jota on edelld luonnosteltu itse romaanin perusteella, on hyvi
asettaa aikaisemman suomalaisen kirjallisuuden perinnettd vasten, jolloin sen merki-
tystd on helpompi arvioida. Linna ei kirjoittanut kirjallisista perinteistd irrallaan, vaan
hyodynsi ja my6s kritisoi koko sitd mentaalista varastoa, jonka aikaisempi kirjallisuus
tarjosi, my0s suhteessa vuoden 1918 tapahtumiin. Jos Linnan trilogia vaikutti 1960-lu-
vulla vahvasti kansalaisten historia-nikemykseen, saman oli tehnyt aikanaan myds val-
koinen vapaussotakirjallisuus, jota Linna ei voinut pitdd oikeudenmukaisena, vaan joka
arsytti ja loukkasi hanta.

10 Linna 2000, 120-121.
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Vapaussotakirjallisuuden valtavirtanahan oli nihdi punaiset kirkon- ja uskonnon-
vastaisena raakalaislaumana ja valkoisten sota pyhdni sotana, jossa agraarisuuden ja
uskonnon mielikuvat yhdistyivit. Arvi Jarventaus, joka oli ollut sodassa kenttdpappina,
kirjoitti vélittomasti sodan péddtyttyd sotamuistelmansa Tykkien virsi (1918)."" Autent-
tisina muistelmina pienti teosta on tosin vaikea pitéi, niin fiktiiviseltd sen ote tuntuu.
Jarventaus kuvaa oululaisen joukon tuloa rintamalle ja osallistumista taisteluihin.
Olennaista timinkertaisen teeman kannalta on se, ettd kansalaissota ndyttaytyy Jar-
ventaukselle ”pyhind sotana”, jossa Jumalakin on valkoisten rintamassa. Punaiset nih-
déddn vahvasti kirkon ja uskonnon vihollisina: ’Kun oman maan mies ihmisyytensa
unohtaen kiy vainolaisen kanssa isien temppelid havittimain, tahtoen sirked sen altta-
rin ja vaientaa idksi sen urkujen ddnen, silloin on totisesti tykkien aika saarnata oikeut-
ta ja veisata tuomiosta, joka kohtaa jumalattomia.”'? Jarventaus oli sodan jilkeen arvos-
tettu kirjailija, usean valtionpalkinnon saaja, ja hinen uskonnollinen tulkintansa kan-
salaissodasta ei ollut mitenkdan poikkeuksellinen. ”Miss dsken hurme maata kasti, suo
oraan itdd runsahasti”, rukoilee vield keskeisempi suomalaiskirjailija V. A. Koskenniemi
”Isdnmaan virressddn” (1918) yhdistden hankin uskonnon ja talonpoikaisuuden kuvat
toisiinsa. Teoksessa vanhus antaa sodan péityttyd aseen lapsen kiteen, jotta Suomesta
ei koskaan puuttuisi miehid, kun “kutsui isinmaa ja kotikontu,/ usko isien ja omatunto
/ sotaan pirua ja ryssdd vastaan.”"

Myos arvostetun Maila Talvion romaanissa Kurjet (1919) on selked uskonsodan ase-
telma." Hiamaildiseen maalaiskylddn kantautuneet ensimmdiset tiedot ”Jddkarimarssis-
ta” olivat kuulostaneet vihan ja koston julistukselta, mutta sodan ldhetessi niistd tuli
”Jumalan d4ni, hianen kevitldhettiensd huuto kiusatulle kansalle”. Ajateltiin, ettd Juma-
la ei endi sietdisi valhetta maan péilld, vaan lhettiisi apuun jadkarit, “totuuden sota-
joukon”. Jadkirien saapuminen tulisi olemaan ikddn kuin ylosnousemuksen juhla. Pi-
tdjan kirkkoherrakin uskaltaa sanoa uhitteleville punaisille suoraan, etti "Herra ei
endin kauan anna itseddn pilkata”. Kirkkoherran rohkeudesta seuraa, ettd hian joutuu
antamaan Kristuksen sovitusuhrin: punaiset surmaavat hinet ja naulaavat kirkon alt-
taritauluun kérsivin Kristuksen paikalle.

Valkoisessa kansalaissotakirjallisuudessa painotettiin yleisesti tyovieston ja punais-
ten uskonnon- ja kirkonvastaisuutta, vaikka esimerkiksi Paavo Kortekankaan viitos-
kirjan mukaan tyovdeston kirkonvastaisuus ei ainakaan aikaisemmin ollut mitenkdin
itsestddn selvad."”

Kansalaissotaa kuvanneessa kaunokirjallisuudessa papin murha oli yleinen aihelma.
Se esiintyy esimerkiksi Eino Leinon Punaisessa sankarissa (1919), Jarl Hemmerin Onni
Kalvassa (1920, suom. 1921), Hilja Haahden Todistajassa (1921), Martti Santavuoren
Hiiltyneessd lehdessi (1937) ja llpo Kaukovallan (1938) romaanissa Lippujen hulmu-
tessa.'® Papin murhasta tuli kansalaissotakuvausten suorastaan olennainen aihelma.

11 Pappien toiminnasta sodassa ja sen jdlkeisilld punavankileireilld ks. Pekkalainen ¢» Rustanius 2007; Eino Mur-
torinteen artikkeli tdssd julkaisussa kasittelee sisillissodan vaikutusta suomalaiseen teologiaan.

12 Jirventaus 1918, 125—-131.

13 Koskenniemi 1918, 43.

14 Talvio 1919, 324, 380, 398, 435.

15 Vrt. Kortekangas 1965.

16 Koskela 1999, 222-235.
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Pohjalaisten koulupoikien nidkokulmasta sotaa kuvaavassa Santavuoren romaanissa
kerrotaan, miten valkoisia joukkoja kohtaa Tamperetta lahestyttdessd kauhistuttava
niky: punaiset ovat surmanneet raa’asti seurakunnan kirkkoherran ja naulanneet hi-
nen kirkon alttaritauluun.'” Myos Kaukovallan kansalaissotaromaanissa kerrotaan
maalaisseurakunnan kirkkoherran surmaamisesta,'® ja Eino Leinon romaanissa kerro-
taan maalaispappien surmaamisesta, yksi heistd on ristiinnaulittu."

Vaikka valkoisen vapaussotakirjallisuuden yleisilme suhteessa pappeja vainoaviin
punaisiin onkin tyly, yksittdisissd romaaneissa on toki variaatioita, ja jopa ymmarti-
mystd punaisia kohtaan. Téllainen romaani on esimerkiksi Hilja Haahden Todistaja. Se
on kuvaus rintaman punaiselle puolelle jadneen papin ja hidnen perheensi eldmist tal-
vella 1918. Romaanin yleisilme on ylitsepursuvan uskonnollinen: kansalaissota esite-
tddn taisteluna pakanuutta vastaan. Romaanin padhenkilo pastori Mikko Salmi ajatte-
lee punaisista: “Isd, anna heille anteeksi, silld he eivit tiedd, mité tekevit.” Papin ja hi-
nen perheensi kuvauksessa nousee silti esiin my9ds eparointid ja epavarmuutta. Mikko
Salmi on alkuun sodanvastainen pappi, joka ei ymmarri eikd hyviksy vaimonsa veljen
yritystéd osallistua punaisten aseiden kaappaukseen kotikaupungissa: ’Murhaan en voi
sinua siunata. Sotaan kylld, jos esivalta kutsuisi. Mutta siitihidn ei nyt ole kysymysti,
vain omavaltaisesta uhkateosta.” Alkuun pappi on ollut my6s suojeluskunnan vastusta-
ja. Romaanin porvarillinen lihipiiri toivoo pappilan vden omaksuvan joko sotaisen
valkoisen asenteen tai vihintddnkin pelastavan oman nahkansa paikkakunnan porva-
riston opportunistiseen tapaan keinolla milld hyvinsd, mutta Salmi ei halua olla op-
portunisti. Hanestd tulee "uskonsankari”, kun hén kirkossa pidetyssd tyovaenkokouk-
sessa, marseljeesin soidessa, nousee puhumaan, jolloin punaiset ampuvat hinet. Us-
konnollisesta loppuratkaisusta huolimatta Mikko Salmen ristiriitaisuus kielii jotakin
siitd epadvarmuudesta ja eparoinnistd, jota ajan papisto ehki tunsi yrittdessddn liikkua
henkisten rintamien valilla.

Yleisesti ottaen kirjallinen kenttd pyrki sodan jilkeen nostamaan valkoisten nike-
myksen siséllissodan syisti ja seuraamuksista vallitsevaksi. Tilannetta eivit muuttaneet
muutamat kriittiset toisinajattelijat ja heiddn romaaninsa, kuten Frans Emil Sillanpdan
Hurskas kurjuus (1919) tai Elmer Diktoniuksen Janne Kubik (1932), joissa pyrittiin ym-
martimaan hiavinneiti. Valkoista mielenmuokkausta tapahtui kaikilla lohkoilla, histo-
riankirjoituksessa, sanomalehdissd, yleistajuisessa tietokirjallisuudessa, kaunokirjalli-
suudessa ja jopa sarjakuvissa ja lastenlehdissd.” Suomalainen kirjallisuus oli toisin sa-
noen merkittdvissi asemassa, kun rakennettiin mielikuvaa sisillissodan ja uskonnon
liittymisestd toisiinsa.”’ Tdmi vahva, asenteisiin vaikuttanut tausta on muistettava, kun
lahdetddn arvioimaan Linnan trilogian pappikuvaa.

17 Santavuori 1937, 299.

18 Kaukovalta 1938, 232-233.

19 Leino 1927, 399, 408—409.

20 Koskela 1999, 223.

21 Poikkeuksellisen kriittisen nikokulman esitti teoksissaan Jarl Hemmer. Vaikka Onni Kokko (1920) luonnehtii
sotaa vapaussodaksi, jossa kotimaan kamaraa voitetaan venildisiltd suomalaisille, romaanin eettisessd ydin-
kohdassa tille ndkemykselle esitetdén antiteesi sotaan vdsyneen jadkirikapteenin suulla: ’Olen visynyt, ja koko
teurastus inhottaa minua.” (Hemmer 1920, 163) Vield pitemmille Hemmer menee romaanissaan Mies ja hi-
nen omatuntonsa (1931). Siind Suomenlinnan vankileirin pappi sovittaa omalla kuolemallaan sen moraalisen
ristiriidan, joka siséllissodan yleisen ihmisten surmaamisen keskelld on hinen mieleensa syntynyt.
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Valkoisen vapaussotakirjallisuuden lisiksi Linnan trilogian taustalle on hyvi asettaa
my6s vanhan tyovienkirjallisuuden perinne. Vuosisadan alun tyovienkirjallisuudessa
pappi esitettiin enimmékseen kielteisesséd valossa, koyhien riistdjand ja naisten vietteli-
jand. Etenkin tyovdenrunoissa oli usein purevaa pappeihin kohdistuvaa satiiria.?* Lin-
nan kirjailijatoveri Lauri Viita liittyy pappissatiireineen ja pappikuvauksineen tihin
taustaan paljon voimakkaammin kuin V&ino Linna. Viidan 1950 ilmestyneessd romaa-
nissa Moreeni kerrotaan mm. punaisen Tampereen kukistumisesta keviilld 1918, jol-
loin Pispalan punaiset perheet, toisin sanoen naiset, lapset ja vanhukset, ahtautuivat
Aleksanterin kirkkoon katutaisteluita pakoon. >Tampereen evankelis-luterilainen seu-
rakunta oli koolla, vain pappia puuttui’, romaanin kertoja toteaa ironisesti.”®

Hivinneen osapuolen mentaalinen perinté eli tietenkin paljon voimakkaammin
muisteluina kuin julkaistussa kirjallisuudessa. Suomalaista muisteluperinnetti tutki-
neen Ulla-Maija Peltosen mukaan hivinneelld puolella mielid oli katkeroittanut, ettd
virallinen julkisuus ei myontéinyt valkoisen puolen vdidryyksid ja vikivaltaa samalla kun
se liioitteli ja vaidristeli hdvinneen puolen rikoksia ja vikivallantekoja. Hiavinneiden
puolella koettiin lisiksi, ettd sodan jalkeen keskeiset viranomaiset kuten papit, tuoma-
rit ja opettajat toimivat puolueellisesti voittajapuolen hyviksi. Katkeralta oli tuntunut
sekin, ettd havinneen puolen oikeutta omaan perinteeseen, esimerkiksi vainajien muis-
ton vaalimiseen, ei virallisessa julkisuudessa myonnetty. Tillaiset syyt pitivit pitkdin,
aina 1960-luvulle asti, ylld “muistojen rintamia”* On hyvd muistuttaa mieliin, ettd Lin-
nan alkuperdiseen kirjoittamismotivaatioon kuului kritiikki vuodesta 1918 luotua yk-
sipuolisen valkoista kuvaa vastaan ja siten Peltosen toteamien vihamielisten rintamien
purkaminen.

Linnan pappiskuvaa on hyvi tarkastella niitd kahta, valkoista ja punaista perinnetti
vasten. Valkoisen vapaussotakirjallisuuden taustaa vasten Salpakaria kohdellaan talven
1918 aikana vihintddnkin siedettdvisti. Vanhan tyovienkirjallisuuden taustaa vasten
Salpakari taas on maltillinen, inhimillinen pappi — inhimillinen myos heikkouksissaan.

Pentinkulman Golgata

Kaunokirjallisen teoksen merkitysti ei kuitenkaan voi palauttaa sen enempéd varhem-
man kirjallisuuden kritiikkiin kuin historiallisiin tosiasioihinkaan, esikuvina olleisiin
ihmisiin tai todellisiin tapahtumiin, joita kirjailija ikddn kuin jéljentiisi. Esikuvia on
paljon eikd niiden luetteleminen selitd teoksen merkittidvyyttd. On haettava myos niitd
rakenteita, jotka ovat ominaisia vain tille teokselle.

Lauri Salpakarin henkilokuva on siten irrotettava vield kauemmas historiallisista
vastaavuuksista, jotta sen koko merkittivyys ja tehtdva teoksen kokonaisuudessa paljas-
tuisi. Voitaisiinko Salpakarin rooli nihdi sittenkin kirkon kannalta hyvin keskeisend
pohdiskeluna? Lisdpiirteen asia saa, kun huomataan, ettdi vuoden 1918 tapahtumat
Pentinkulmalla ovat itse asiassa Jeesuksen kirsimyshistorian muunnelma. Trilogian ta-

22 Palmgren 1966, 381-382.
23 Viita 1950, 118.
24 Peltonen, internet 2000.
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rinaan kytkeytyy vertauskuvallinen ulottuvuus, jossa kristillinen hyvé ja paha sekd Gol-
gatan tapahtumat saavat tirkedn aseman. Téhin asiaan on viitattu ensin parissa vahal-
le huomiolle jddneessd yliopistollisessa opinndytteessd,” ja laajemmin ja perusteelli-
semmin Pohjantihti-trilogian raamatullisia virityksid on tutkinut Jyrki Nummi viitos-
kirjassaan Jalon kansan parhaat voimat.

Jo romaanin ensimmdisessd osassa pannaan alulle suuri Jumalan ja Saatanan vili-
nen vuoropuhelu. Myyttinen taistelupari tulee esimerkiksi Koskelan Akselin mieleen,
kun hin riitelee &itinsd kanssa kirkkoherran itsekkyydestd. Alman mielestd ei saanut
unohtaa, ettd kirkkoherra oli sentdidn Jumalan palvelija, mutta Akseli on toista mielta:
“Mhy... Perkeleen palvelija se on... Ja oikeen pédpirun palvelija onkin.” (TPA I, 219)
Monien, lihes huomaamattomien vihjeiden varassa romaaniin alkaa rakentua kahden
myyttisen voiman vilinen jinnite, joka purkautuu trilogian toisessa osassa. Kun paroni
on murhattu, kirkkoherra pitd4 kirkossa rohkean siunauspuheen, jossa Saatana ja Ju-
mala asetetaan vastakkain: ”Alkia peljitko, silld saatanankin ajalle Jumala on pannut
midrin.” (TPA II, 315) Kirkkoherra kokee Saatanan ja Jumalan vilisen rintamalinjan
kulkevan punaisten ja valkoisten vilissd, mutta romaanin lukija huomaa ennen pitkis,
ettd rintamat ovat epaselvemmat ja monikerroksisemmat.

Réitili Halmeesta tulee erddnlainen Pentinkulman Jeesus. Asia tuodaan pitkin ro-
maania esiin pienin viittein. Halmetta kutsutaan "Mestari Halmeeksi” — kyse on tieten-
kin radtilimestarista, mutta arvonimeen liittyy my6s kristillinen vihje. Halme kayttaa
mielelldén Jeesuksen repliikkejd ja raamatullisia kuvia puhuessaan. Kun hin kaavailee
Akselille palopiillikon virkaa, hin sanoo: ”Kunhan aika tulee, toimii kéteni, joka mah-
taa yhtd ja toista.” (TPA I, 234) Myohemmin toisessa osassa hidn hakee Akselin kotoa
toteamalla: "Nouse ylos ja pue yllesi. Sinun on lihdettivi tyovientalolle heti” (TPA I,
79-80) Halmeen rooli tulkitaan my6s paikkakunnalla Kristus-roolina. Hinen kuoltu-
aan puhutaan, ettd hinen viimeiset sanat olisivat olleet, ettd ”Jumala antas anteeks niil-
le kun ne eivit tiedd miti tekeevit...” (TPA II, 524)

Trilogian toisessa osassa esitetdan Halmeen ja Salpakarin hahmoissa uusi versio Jee-
suksen ja Pietarin tarinasta.® Kirkkoherra toimii heikkouttaan vastoin vakaumustaan
ja kieltdd kolmasti Halmeen. Ensimmaisen kerran se tapahtuu lakkoneuvotteluissa,
joissa kirkkoherra joutuu pahaan vilikiteen ja luopuu omasta henkilokohtaisesta va-
kaumuksestaan yleisen mielipiteen hyviksi: ’Omasta puolestani suostuisin kylld — —”
(TPA I, 103) Sen jilkeen, kun vallan itselleen ottanut eduskunta oli hajotettu, kirkko-
herra joutuu selitteleméin Halmeelle, miksi han hyviksyy timéan sosialisteille epdedul-
lisen ratkaisun: ”— — Svinhufvud on sanonut, ettd hajotus oli tdysin laillinen ja vain ju-
listuksen perusteissa oli vikaa.” (TPA 11, 148) Sekin on falski perustelu. Kolmannen ker-
ran kirkkoherra kieltdd Halmeen valmistellessaan saarnaansa, jossa hianen on tarkoitus
puhua punaisten hirmuvaltaa vastaan. Hin ummistaa silménsa yhteiskunnallisilta epa-
kohdilta ja uskottelee itselleen, ettd paha hiviai yhteiskunnasta, kunhan ihmisten pa-
huus saadaan poistettua. Mutta perimmaltddn hidn tuntee perustelunsa huteraksi:

25 Nampajirvi 1981; Ehrukainen 1984.

26 Trilogiassa puhutaan kahdesti apostoli Pietarista, molemmat maininnat sijoittuvat toiseen osaan. Puhuessaan
Pentinkulman torppareille Halme muistuttaa ironisesti, kuulijoiden kuitenkaan huomaamatta hinen ironi-
aansa, ettd Pietari oli suuri vasta sen jilkeen, kun hin oli kuullut tietyn kukonlaulun. (TPA II, 85) Toisen ker-
ran Pietari mainitaan keskelld kansalaissotaa, kun Salpakari kamppailee omantuntonsa kanssa. (TPA II, 292)
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”Herra sind tiedit heikkouteni, sen takia et voi kieltdd voimaasi minulta. Mini, ikuinen
Pietari-parka, rukoilen sinulta sirua voimasi kalliosta — - (TPA II, 292)

Halmeen viimeisissd vaiheissa kertautuvat monia yksityiskohtia myoten Getsema-
nen tapahtumat. Valkoiset saapuvat Pentinkulmalle paésidisen aikaan. Halme ei pakene
vaan odottaa kohtaloaan. Getsemanessa Jeesus, joka tiesi mika hintd odotti, sanoi van-
gitsijoilleen: "Ket te etsitte?” Kun sotilaat hakevat yonsd valvoneen Halmeen aamulla
kotoaan, tdima kysyy: "Minuako te etsitte?” Samaan tapaan kuin Jeesus kieltdd Pietaria
tarttumasta miekkaan tehden siitd periaatekysymyksen Halme kysyy sotilailta: "Mutta
miksi noin paljon miehii ja kivdidreitd. Tehdn tieditte, ettéd jo periaatteeni kieltavit mi-
nua tappelemasta.” (TPA II, 377) Halme tuomitaan kuolemaan ja ammutaan. T4ll4 ta-
voin hin kuolee muiden syntien vuoksi — esimerkiksi kaikkien hellbergildisten poliitik-
kojen, jotka kylld ovat kylvineet vihaa, mutta onnistuvat nyt kiepsahtamaan ihmeelli-
selld tavalla jaloilleen.

Loppujen lopuksi kirkkoherrasta ei ole auttajaksi eiki vilittdjdksi, kun vékivallan ja
koston mainingit lyovit Pentinkulman ylitse. ”Kirkkoherra on pystynyt rakentamaan
Pentinkulmalle vain Pietarinkirkon”, kuten Eija Ehrukainen tutkielmassaan tiivista.

Onko Linnan lukijoilla sitten mahdollisuutta nihdi edelld kuvatun kaltaisia ver-
tauskuvallisia kaaria Linnan trilogiassa? Golgata-yhteyksiensd vuoksi trilogia tuntuu
loittonevan tavallisen lukijan kokemusmaailmasta. Syvemmaltd ottaen niin ei kuiten-
kaan ole laita. Raamatun kautta teokseen lytyy kollektiivinen kosketuspinta. Raama-
tullinen kieli ja kuvasto ovat vuosisatojen mittaan kasvaneet niin syville suomalaiseen
ajatusmaailmaan, ettd teoksen piilorakenteenakin ne puhuttelevat lukijoita. Vastaavalla
tavalla lukijoiden tunteisiin ovat vedonneet myos sellaiset suomalaisen kirjallisuuden
klassikot kuin Aleksis Kivi tai Pentti Haanpia.

Lopuksi

Linnan trilogia synnyttdd kokonaisen joukon kysymyksid. Onko papin seurattava
omantuntonsa dintd, jos se on toinen kuin kirkkoneuvostojen dani? Onko kirkon puo-
lustettava erityisesti heikkoja? Missd kulkee todellisen kansalaisrohkeuden ja haihatte-
levan idealismin raja? Onko valtionkirkon omaksuttava ihmisen eldmai ja kuolemaa
koskevissa suurissa kysymyksissd valtion kanta? Nama ovat kysymyksii, joihin en ole
oikea henkilg vastaamaan. Eikd niihin tyrkytd vastauksia hyvi kirjailijakaan, sellainen
kuin Linna, mutta hin joka tapauksessa haastaa pohtimaan niiti.
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