
218

Yrjö Varpio

Lauri Salpakari ja Väinö Linnan pappiskuva

Hiljattain on käyty keskustelua Väinö Linnan Tällä Pohjantähden alla -trilogiassa esiin-
tyvän papin Lauri Salpakarin historiallisesta uskottavuudesta. Dosentti Tarja-Liisa 
Luukkanen esitti, ettei Salpakarin kaltainen pappi olisi ollut mahdollinen Pentinkul-
malla viime vuosisadan alussa. Sen ajan papisto oli miltei poikkeuksetta kotoisin maal-
ta ja lähtöisin suomenkielisestä taustasta toisin kuin helsinkiläislähtöinen, alun perin 
ruotsinkielinen Salpakari. Suomalaisen papiston sosiaalihistorian kannalta tämä pitää 
varmasti paikkansa.1 Vertailu todelliseen historiaan on kuitenkin kirjallisuudentutkijan 
näkökulmasta hyvin yksioikoinen tapa lukea historiallista romaania. Lukemalla Poh-
jantähti-trilogiaa ensisijaisesti kuvauksena Suomen historiasta ei tehdä oikeutta Lin-
nan romaanille.

Historiaa vai kaunokirjallisuutta?

Pohjantähti-trilogiaan liittyy monia muitakin kysymyksiä, jotka ovat askarruttaneet 
niitä, joiden mielestä historiallisen romaanin on vastattava ainakin pitkälle historian-
kirjoituksen vaatimuksia. Kiihkeimmät keskustelut ja sanasodat Linnan kirjailijanuran 
varrella onkin käyty siitä asiasta, kuvaako Linna luotettavasti Suomen historiaa. Histo-
riantutkimuksen asiantuntijoiden mielestä – ei ainoastaan Pohjantähti-trilogian ilmes-
tymisen aikoihin vaan näköjään edelleen – Linna saa kaikessa rauhassa olla ensisijaises-
ti kirjailija, koska luotettava historiankuvaaja hän ei ole. Eino Jutikkala kirjoitti Linnan 
ja historianprofessoreiden käymän Pohjantähti-väittelyn aikoihin Suomalaisessa Suo-
messa – silloin oli kyse vuoden 1918 tapahtumien luotettavasta kuvaamisesta –, että 
tuntui ”toivottomalta lähteä niin heikkojen aseiden kuin tosiasiain avulla taisteluun 
päähänpinttymäin valtavaa voimaa vastaan”. Hän ei maininnut suoraan Linnan nimeä, 
mutta tarkoitti kyllä häntä. 

Jos liikutaan puhtaasti historiantutkimuksen tasolla, Linnan trilogiasta löytyy kyllä 
”epähistoriallisuuksia”. Opettajani Suomen historian emeritusprofessori Viljo Rasila 

1 Luukkanen 2005, 379–383; Suomen seurakunnissa oli toki myös ruotsinkielisen taustan omanneita pappeja. 
Erikoinen yhteensattuma on, että Miehikkälän kirkkoherra Lauri Rautajärvi (1890–1973), jonka ”rautaiselta” 
kalskahtavaan nimeen Linna sota-aikana törmäsi Miehikkälässä ja joka sai sitten lainata sukunimensä Pentin-
kulman opettaja Rautajärvelle, oli alkuaan nimeltään Blomgren ja lähtöisin ruotsia puhuneesta perheestä. 
Rautajärvi toimi 1924–1960 kirkkoherrana Miehikkälässä. Ks. Modeen & Modeen & Kankaanpää 1997; Varpio 
2006, 131.
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listasi jo ensimmäisen osan ilmestyttyä useita historiallisia anakronismeja. Hiljattain 
hän kiinnitti eräässä keskustelussa huomiota siihen, että Linnan trilogiasta puuttuu lä-
hes kokonaan suuri vuosisadan alun hämäläisen maaseudun kerrostuma, sosiaalisesti 
torppareiden alapuolella ollut väestö. Romaani ei tässä mielessä näytä olevan sopu-
soinnussa historiallisen todellisuuden kanssa.2

Myös kysymys sivistyneistön kuvaamisesta muodostui jo aikalaisarvostelun yhdeksi 
kiistakysymykseksi. Vartija-lehden arvostelijan Seppo Postin mielestä kirkkoherra Sal-
pakarin henkilökuvasta näytti jääneen pois keskeinen osa hänen työstään. Vaikka kirk-
ko ja uskonto ovat näkyvässä asemassa Linnan trilogiassa, ne kuuluvat Postin mukaan 
vain juhlapuheisiin eivätkä luo ihmisten tekoja. ”Kaiken tapahtumisen yllä liikkuu kris-
tinuskolle vieras epätoivon, keskinäisen epäluulon ja katkeruuden henki”, Posti kirjoit-
ti. Romaanissa ”toivon kannattajat kuolevat”. Postin kritiikkiin lomittuu kuitenkin 
merkittävä kysymys: kytkeytyikö papin hahmoon sittenkin vertauskuvallisesti toivon 
siemen, hän kyseli. Pappilahan sijaitsi kaukana kirkolta, raivaamattoman suon ääressä.3 
– Tähän romaanin vertauskuvalliseen puoleen palaan vähän jäljempänä.

Tärkeätä on huomata, että romaani poikkeaa historiankirjoituksesta. Se estetisoi 
aina tietyllä tapaa kuvaamansa historian, tekee siitä korostetusti kaunokirjallisuuden 
ainesta. Se esittää asioita sellaisissa suhteissa, jotka historiatieteessä eivät ole perusteltu-
ja, mutta kaunokirjallisessa esityksessä mielekkäitä ja tehokkaita. Jos Linnan trilogian 
arvoa ja merkitystä lähdetään ratkomaan siitä lähtökohdasta, kuinka hyvin se vastaa 
Urjalan historiallista todellisuutta tai yleisemmin 1900-luvun alkupuolen suomalaisen 
maaseudun todellisuutta, romaanille ei tehdä oikeutta eikä sitä oteta vakavasti. Sanatai-
deteoksen inhimillinen todistusvoima on toisaalla. Linnan trilogia ei viittaa vain yh-
teen taustakertomukseen, joka olisi esimerkiksi Suomen torpparilaitoksen kehitys tai 
vuoden 1918 historia, vaan siihen lomittuu useita merkityksellisiä taustakertomuksia. 
Romaani on ikään kuin monikanavainen radiolähetin, josta kuuluu samanaikaisesti 
useita lähetysasemia, ja vastaanottajan asiantuntemuksesta ja intresseistä riippuu, mitä 
hän romaanista pystyy löytämään.

Tieteellisen historiankirjoituksen kritiikkinä tai oikaisuyrityksenä Pohjantähti-trilo-
giaa voikin pitää vain välillisesti, virikkeenantajana. Se oli ehdotus, joka herätti hedel-
mällistä keskustelua ja asetti tarjolle vastausmahdollisuuksia.

 Nyt voidaan tietenkin kysyä, miksi Linna itse omaksui romaaniensa ilmestyessä ja 
varsinkin sen jälkeen niin halukkaasti historianselittäjän ja -kirjoittajan roolin – tähän 
seikkaanhan myös Luukkanen osaksi perustaa kritiikkinsä. Eikö Linna uskonut teos-
tensa kirjalliseen arvoon ja merkitykseen? Ainakin jonkinlaisen vastauksen tarjoaa 
1950- ja 1960-luvun suomalainen kirjallinen elämä. Linnan pääteokset eivät realistisina 
ja näennäisesti suorastaan dokumentaarisina romaaneina saaneet johtavien nuorten 
kirjailijoiden ja kriitikoiden hyväksyntää. Lisäksi ne olivat koko kansan lukemistoa, 
mikä sekin oli ajan kirjallisen eliitin mielestä epäilyttävää. Linna ei täyttänyt 1960-lu-
vun yhteiskunnallisten aktivistienkaan, uuden kulttuurivasemmiston, odotuksia. Poh-

2 Sama historiallinen ’vastaamattomuus’ koskee myös Linnan Tuntematonta sotilasta. Romaanin kuvaama kone-
kiväärijoukkue ei kiinteydessään vastaa Linnan sodanaikaista konekiväärijoukkuetta, jossa miehistö ja upsee-
risto vaihtuivat tavan takaa. Romaani edellytti tiiviimpää ihmissuhteiden verkostoa.

3 Posti 1962, 278.
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jantähti-trilogian vastaanotossa nokkelat kriitikot pitivät teosta kirjallisessa mielessä 
täysin vanhentuneena ja Linnaa menneisyyden kirjailijana – missä he tosin erehtyivät 
pahasti. Tässä tilanteessa kirjailija lähti korostamaan historiantutkimuksellisen puolen 
tärkeyttä tuotannossaan. Linna hyväksyi suuren lukijakunnan historiapainotteisen tul-
kinnan, joka antoi täyden tunnustuksen hänen työlleen. Tämän päivän näkökulmasta 
on kuitenkin viisaampaa uskoa itse trilogiaa kuin Linnan silloisia tulkintoja siitä.

Voitaisiinko Lauri Salpakari nähdä muulla tavalla kuin Urjalan kirkkoherrana? Ja 
olisiko hänen tarinassaan suhteessa vuoden 1918 tapahtumiin tällöin jotakin merkittä-
vää, myös kirkon kannalta? Näihin kysymyksiin pyrin jatkossa vastaamaan.

Raamatulliset viitteet Linnan teoksissa

Ensimmäinen kehys, josta käsin Pohjantähti-trilogian ja siinä esiintyvän kirkkoherran 
merkitystä voi lähteä avaamaan, on Linnan oma uskonnollisväritteinen pohdinta. Sillä 
oli merkittävä rooli kirjailijan elämässä hänen tärkeinä kehitysvuosinaan 1940-luvun 
lopulla ja 1950-luvun alussa, ja se panee etsimään Pohjantähti-trilogian erästä tärkeätä 
taustatarinaa, nimittäin raamatullista.

Kirjailijan oman kertoman mukaan hänen suhteensa uskontoon ja kirkkoon oli 
alun alkaen tietynlainen maaseudun ihmisille tyypillinen auktoriteettisuhde: kirkko ja 
papisto olivat enemmänkin normisto ja maallinen auktoriteetti kuin hengellinen insti-
tuutio.4 Jokapäiväisen elämän kiellot ja käskyt, joita isoäiti oli painottanut ja joista äiti 
huolehti, olivat kyllä pohjautuneet viime kädessä kristilliseen normistoon. Jumalasta ei 
puhuttu, koska ei oltu sillä tavalla uskonnollisia, mutta vaikeneminenkin kieli tietystä 
auktoriteetista. Toisaalta koulun aamuhartaudet olivat eräänlainen sosiaalinen symbo-
li, joka vaati kuuntelemaan hiljaa, vaikka ei herättänytkään erityisiä uskonnollisia tun-
teita. Rippikoulukin meni ohitse suurempia hengellisiä jälkiä jättämättä, hyvällä luku-
päällä ”pakollisista kuvioista” oli helppo suoriutua. Joulukirkkoon Linna koki lapsena 
osallistuneensa enemmän matkan tarjoaman elämyksen kuin uskonnollisen tunteen 
vuoksi.5

Vasta murrosiässä alkaneen ahkeran lukemisen aikana Jumalan rooli alkoi kiinnos-
taa Linnaa periaatteellisemmalta kannalta. Esikoisteoksen Päämäärän (1947) kiihkeät 
uskonnolliset pohdiskelut eivät tosin nousseet hengellisen elämänsisällön kaipuusta, 
vaan pikemminkin kapinallisuudesta Jumalalle varattua maallista auktoriteettiasemaa 
vastaan. Linna ei kokenut itseään Jumalan kieltäjäksi, koska se olisi merkinnyt hänen 
mukaansa joka tapauksessa aktiivista suhdetta Jumalaan, sidoksisuutta, tunnustamista. 
Kirjailijanuran alkuvaiheessa, sodanjälkeisessä arvojen vararikossa, taustalle joutunut 
uskonto oli Linnan mielessä menettänyt merkitystään, mutta se näyttäytyi hämärästi 
vielä jonkinlaisena oljenkortena – siitä huolimatta, että Linna ei ollut mielenlaadultaan 
varsinaisesti uskonnollinen. 

4 Linna on selostanut suhdettaan kirkkoon ja uskontoon professori Pertti Virtarannan tekemissä kirjailijahaas-
tatteluissa (1973–1974), joiden nauhoituksia samoin kuin litterointeja säilytetään Kotimaisten kielten tutki-
muskeskuksen arkistossa. Lisäksi hän sivuaa kirkkoa ja uskontoa muutamissa esseissään ja artikkeleissaan: 
”Torjuttu kuolema” (1964), ”Syyparka” (1967), jotka sisältyvät Linnan teokseen Esseitä (2000).

5 Virtaranta 1973, 810–812.
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Koko tämä problematiikka heijastuu erityisen väkevästi ”Messiaan” nimellä tunnet-
tuun käsikirjoitukseen, jota Linna kirjoitti ennen Tuntematonta sotilasta, vaikka ei saa-
nutkaan sitä valmiiksi. Romaanissa päähenkilö lähtee keskustelemaan sielunsa hä-
dänalaisesta tilasta piispan kanssa. Piispa aloittaa puhumalla taivaasta ja Kristuksen ve-
restä, mutta vähitellen hänen on päähenkilön kritiikin edessä otettava tiede avukseen. 
Piispan puhe uskosta vaihtuu uskon tieteelliseen perusteluun, ja lopulta hänen on tun-
nustettava, ettei hän itsekään usko, vaikka ihmisiä rauhoittaakseen uskotteleekin usko-
vansa. Romaanin oli tarkoitus osoittaa, miten tällainen uskoteltu onni johtaa ihmiset 
onnettomaan tilaan. Uskonto kehotti tunnustamaan synnit Jumalalle, vaikka ne pitäisi 
tunnustaa itselleen ja siten vakavasti uskoa omaan syntisyyteensä. Tieteeseen vetoava 
piispa oli päähenkilön mielestä itse asiassa valehtelija. Mutta hyvin ei mennyt ro-
maanikäsikirjoituksen päähenkilölläkään, joka oli tajunnut, että hänen tekojaan ohjaa 
”merenpohjalieju”. ”Sisäänpäin kääntynyt aggressio” on tuhoamassa hänen mielentasa-
painonsa, ja samalla tavalla oli käymässä kirjailijalle itselleenkin epäonnisen kirjoitus-
työn syövereissä. 

Linna oli itse myöhemmin sitä mieltä, että Messiaan kariutuessa hajosi lopullisesti 
lapsuudesta periytynyt normimaailma. Myöhemmät pääteokset osoittavat kuitenkin, 
että se mikä 1940-luvun lopussa särkyi, sijoittuu lukemattomina pieninä jälkinä pääte-
oksiin. Uskonto ja Raamattu pysyivät Linnan kirjailijanuralla keskeisemmässä roolissa 
kuin yleensä ajatellaan.

”Niin kuin hyvin tiedetään, on Jumala kaikkivaltias, kaikkitietävä ja kaukaa viisas”, 
aloittaa Tuntemattoman sotilaan kertoja. Pohjantähti-trilogiakin alkaa merkittävällä 
raamatullisella viitteellä: ”Alussa olivat suo, kuokka – ja Jussi”. Viitteet eivät ole irrallis-
ta ironiaa, vaan niillä on romaanien kokonaisuudessa merkittävä tehtävä, kuten Jyrki 
Nummi on väitöskirjassaan Jalon kansan parhaat voimat (1993) osoittanut.6 

Jo Tuntemattomassa sotilaassa on enemmän raamatullista taustaa kuin yleensä 
ajatellaan. Romaanin alkusivuilla sotamies Pentti Niemi kirjoittaa Paloaukean tyh-
jentyneissä parakeissa lautasänkynsä pohjaan tiedot itsestään sekä eräänlaisen henki-
sen testamentin: ”Alokas, veripää, monni. Kun lähestyt tätä petiä, niin riisu ruojut 
jaloistasi, sillä peti, jota lähestyt, oli vanhan pyhä paikka.” Siinä on viittaus Raamatun 
toiseen Mooseksen kirjaan. Mooseshan joutui ollessaan paimenessa palavasta pen-
saasta huutelevan Herran puhutteluun: ”Älä tule lähemmäksi! Riisu kengät jalastasi, 
sillä paikka jossa seisot, on pyhä.” Puhuttelun päätteeksi Mooses saa Jumalalta suuren 
tehtävän: ”Sinun on vietävä minun kansani, israelilaiset, pois Egyptistä.”7 Tuntemat-
tomassa sotilaassa sotilaiden saamaa tehtävää ei ilmaista näin selvästi, mutta pieni ei 
sekään ole: on vietävä Suomen kansa yli vaikeiden vaiheiden turvaan. Tämä raama-
tullinen taustakertomus jatkuu pieninä viitteinä läpi Tuntemattoman sotilaan, ja se 
osoittaa, että Linnan romaani on paljon muutakin kuin realistinen raportti viime 
sodasta .

Pohjantähti-trilogian ensimmäisessä lauseessa Linna mukailee Johanneksen evanke-
liumin ensimmäistä lukua, jakeita 1–8: ”Alussa oli Sana. Sana oli Jumalan luona, ja 
Sana oli Jumala. –  – Tuli mies, Jumalan lähettämä, hänen nimensä oli Johannes. Hän 

6 Nummi 1993, passim.
7 2 Mooseksen kirja 3: 5.
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tuli todistajaksi, todistamaan valosta, jotta kaikki uskoisivat siihen. Ei hän itse ollut tuo 
valo, mutta valon todistaja hän oli.” 

Romaanin alkusivuilla selviää, että Koskelan Jussi onkin oikealta nimeltään Johan-
nes, eikä hän jää romaanin ainoaksi Johannekseksi, sillä myös kaksi hänen poikaansa 
saavat toiseksi etunimekseen Johannes. Vielä kolmannessa polvessa Koskelan taloa jää 
isännöimään Juhani Koskela. Johanneksen evankeliumi levittäytyy näin laajana koko 
romaanin ylle. Mistä valosta tämä merkillinen Johannes, Jussi Koskela, tulee todista-
maan? Heti alkuun käy selville sekin, että Jussin etunimet ovat Johannes Vilhelm. Tämä 
panee lukijan mielikuvituksen liikkeelle: siinä on vihje Johan Vilhelm Snellmanin hen-
kilöimään kansalliseen projektiin. On kyse suomalaisuudesta, jonka olemusta ja luon-
netta teos alkaa selvitellä. Raamattu-viitteiden ja piilotettujen rinnastusten välityksellä 
raamatullinen taustakertomus kulkee kaiken aikaa trilogian pinnan alla, ja myös Lauri 
Salpakarin hahmo liittyy tähän tärkeään taustakertomukseen, kuten pyrin seuraavassa 
osoittamaan. 

”Ihminen ja pappi”

Lauri Salpakarin keskeiselle problematiikalle voisi hakea varhaisen vertailukohdan Ru-
nebergin Vänrikki Stoolin tarinoista. Runossa ”Döbeln Juuttaalla” Runeberg kuvailee 
kuumesairasta kenraalia, jota rovasti on tullut lohduttamaan. Döbeln ajaa kuitenkin 
papin pois, koska maa on hädässä ja mieli teki taistelemaan. Rovastin kommentti on 
ajatuksia herättävä – kaikkia myöhempiäkin kirkonmiehiä ajatellen. Hän lohduttautuu 
sillä, että ”ma tein, mink’ ihminen ja pappi voi”, huokaisee ja jatkaa herkkupöydässä 
paistinsyöntiä. Edellä hahmoteltuja Linnan teosten raamatullisia pohjakuvioita vasten 
on pakko miettiä, antaako myös Pohjantähti-trilogian pappi synninpäästön itselleen 
uskomalla tehneensä kaiken, minkä ihminen ja pappi voi.

Jos tarkastellaan yksityiskohtaisemmin Salpakarin esiintymistä Linnan trilogiassa, 
ensimmäiseksi kiinnittää huomiota se, että teoksessa puhutaan yleensä joko papista, 
kirkkoherrasta tai rovastista, mutta nimeltä Salpakari mainitaan vain harvoin. Ensim-
mäisessä osassa ”Salpakari” esiintyy kolme kertaa, toisessa yhden ainoan kerran ja kol-
mannessa kuusi kertaa. ”Papista” sen sijaan puhutaan 399 kertaa, ”kirkkoherrasta” 489 
kertaa ja ”rovastista” 356 kertaa. Tämä osoittaa, että romaanin näkökulma on Pentinkul-
man vähäväkisessä kansassa ja sen suhteessa instituutioon. Torppareille ja heidän jälke-
läisilleen Salpakari ei ole Salpakari, vaan nimenomaan pappi, kirkkoherra tai rovasti. 

Trilogian ensimmäisen osan perusteella voidaan päätellä, että Lauri Salpakari on va-
littu seurakunnan kirkkoherraksi vuonna 1897 (TPA I, 11, 91–94). Hän on 28-vuotias 
helsinkiläinen, alkujaan Lars Albin Stenbom, jolla on ollut pääkaupungissa tukenaan 
vahva yläluokkainen sosiaalinen verkosto. Linna oli aineistoa kootessaan tutkinut kir-
jallisuudesta esimerkiksi kirkkoherran silloisia ikävaatimuksia, ja helsinkiläistausta oli 
tärkeä siitä syystä, että näin saatiin mukaan ajan johtavan sivistyneistön yhteiskunnal-
lisia ajatuksia.8 Oppineisuus paistaa Salpakarin vaalisaarnasta, kun hän kauniilla ja 
lempeällä äänellä puhuu rakkaudesta ja armosta ”Kristuksen pyhän persoonan ole-

8 Virtaranta 1973, 386.
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muksena”. Siinä on romaanin lukijalle vahva, paradoksaalinen viite tuleviin kansallisiin 
koettelemuksiin. Kansalaissotavuonna Salpakari on siis 49-vuotias, seurakuntansa hy-
vin tunteva pappi.

Ennen kuin tullaan vuoden 1918 väkivaltaisuuksiin trilogiassa on kuvattu monelta 
taholta pentinkulmalaisten suhdetta kirkkoon ja uskontoon. Romaanin talollisille sa-
moin kuin kirkkoherran rouvalle Jumala on koston ja järjestyksen Jumala. Ellen Salpa-
kari on ehtinyt jo kiittää Jumalaa siitä, että kenraalikuvernööri Bobrikov on murhattu. 
”Jumala, anna anteeksi, mutta minä kiitän sinua”, hän huudahtaa kuullessaan uutisen. 
(TPA I, 214) Työväenyhdistyksen uhitellessa ja näyttäessä voimaansa Laurilan häädön 
yhteydessä Töyryn emäntä ihmettelee, eikö Jumala jo piankin rankaise pilkkaajiaan. 
(TPA I, 266) Uuden, torppareille edullisen lain tultua hyväksytyksi töyryläiset ovat tyy-
tyväisiä siihen Jumalan johdatukseen, että häätö tuli tehtyä ennen lain voimaantuloa. 
(TPA I, 441) Jumalan ymmärtäminen yhteiskunnallisen vallan poliisivoimiksi käy hy-
vin ilmi Töyryn emännän valituksesta kapinan puhjettua: ”Eiköös sentään tähän Juma-
lakin puutu… Kun se kerran on laillisen hallituksen pannu vallan päälle.” (TPA II, 209) 
Esimerkit voivat vaikuttaa liioittelevilta ja propagandistisilta, mutta muun kansalais-
sotakirjallisuuden taustaa vasten ne eivät ole sitä, kuten jäljempänä käy ilmi.

Lauri Salpakari on porvarillisella puolella itse asiassa romaanin sovinnollisin hahmo 
samaan tapaan kuin räätäli Halme on punaisen puolen sovinnollisin hahmo. Kirkko-
herra on kärsinyt omantunnontuskia jo siitä, että on suostunut vaimonsa ehdotuksiin 
lohkaista osa Jussi Koskelan raivaamista pelloista pappilan yhteyteen. Kertoja kuiten-
kin vihjaa kommentissaan Salpakarin perusongelmaan, haluun vetäytyä vastuusta: 
”Kun oikein hyvin sattuu, niin tuntuu kuin Jumalan käsi olisi ottanut elämän suojaan-
sa ja kuljettaisi sitä läpi kaikkien vaikeuksien. Kun kirkkoherra otti Töyryn kanssa pu-
heeksi pappilan asiat, hän sai niin selvää tukea aikeilleen, että Töyry oikeastaan puhui 
kaiken sen mitä hänen itsensä piti sanoa.” (TPA I, 213) 1970-luvun alun kirjailijahaas-
tattelussa Linna perusteli Salpakarin kuvaa juuri tästä näkökulmasta: ”Tahdoin luoda 
heikon hyväntahtoisen miehen kuvan, joka ympäristön paineiden alaisena ei pysty pi-
tämään kiinni –  – omista periaatteistaan.”9

Vuosien 1917–1918 Salpakaria ei missään nimessä voi nimittää sotakiihkoilijaksi tai 
yhteiskunnallisten konfliktien tietoiseksi kärjistäjäksi. Hän ei innostu poikansa Ilmarin 
lähdöstä Saksaan sotilaskoulutukseen, vaikka myöhemmin unohtaakin tämän epä-
röintinsä (TPA II, 47, 186). Jo kesän 1917 maatalouslakkojen aikaan kirkkoherra yrittää 
sovitella, mutta ei saa mitään aikaan isäntien yleisen mielipiteen vuoksi. (TPA II, 103, 
106) Tärkeätä on huomata sekin, että kirkkoherra toisin kuin hänen vaimonsa pitää 
käsitteet selvinä: hänestä maatyöväen lakkoilu ei ollut Jumalan rangaistus, vaan sosia-
listien kiihotuksen seurausta. (TPA II, 104) Lakot ja tiedot poliittisista levottomuuksis-
ta maassa tietenkin kiihdyttivät kirkkoherraakin, niin että hänen saarnojensa sävy terä-
vöityy: ”–  – turmelus on vallannut kansan. Kaikki etsivät omaansa eikä kukaan Juma-
laa. Maailman humuun ja kirkunaan hukkuvat profeettojen äänet.” Häntä harmittaa 
myös torppareiden ja maatyöväen lisääntyvä töykeys ja röyhkeys. (TPA II, 145, 147) 

Kun punakaarteja aletaan perustaa, kirkkoherra varoittaa Koskelan Jussia päästä-
mästä nuorempia poikiaan sellaiseen ”verikaartiin”. Akseli oli hänestä jo toivoton ta-

9 Virtaranta 1973, 386.
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paus, ”sosialismin sokaisema”. Jussi tottelee pappilan väkeä ja varoittaa poikia mene-
mästä ”semmosiin tappokaarteihin”. (TPA II, 179–180) Kirkkoherra tuntee räätäli 
Halmeen  tavoin luontaista vastenmielisyyttä aseita kohtaan, mikä käy ilmi hänen luo-
vuttaessaan poikansa haulikon punakaartilaisille. Sen sijaan hän osoittaa merkittävää 
siviilirohkeutta vastatessaan ärhentelevälle Akselille: ”Jos Koskela luulee, että minä pel-
kään räyhäämistä niin hän erehtyy.” (TPA II, 200–201)

Kun ensimmäiset pappilassa kuullut tiedot valkoisten nopeasta menestyksestä 
osoittautuvat perättömiksi, kirkkoherra alkaa jopa pohtia, olisiko punaisten taistelulla 
sittenkin oikeutuksensa. Hän merkitsee paperille sosialistien opinkappaleita ja alkaa 
sitten kumota niitä lujittaakseen omaa vakaumustaan. Itseanalyysi johtaa Salpakarin 
pitämään rohkean saarnan, josta räätäli Halme käy nuhtelemassa häntä. Halmeen ja 
kirkkoherran keskustelu on itse asiassa Salpakarin roolin kannalta yksi romaanin ydin-
kohtia. Halmeesta on tullut käskijä, mutta kirkkoherran tavoin hänkään ei viihdy tässä 
roolissa, koska syvimmän tyydytyksen hän kokee silloin, kun on vääryyttä kärsineen 
roolissa. ”Vähän aikaa he kumpikin todistelivat toisilleen minkälaisia marttyyreja oli-
vat, ja lopulta he olivat yhtä vihaisia kuin alussa”, kertoja toteaa. (TPA II, 291–294) 

Kun kartanon paroni on murhattu, kirkkoherra hetken epäröityään pitää kirkossa 
väkevän puheen raakuutta ja väkivaltaa vastaan. Kainin merkki otsallaan tappajat tuli-
sivat harhailemaan vierailla mailla ”kintereillään rikostensa häpeä”, ja ”antakoon Juma-
la heille anteeksi jos voi”. Puhe tulkitaan punaisten taholla vastavallankumoukselliseksi 
kiihotustilaisuudeksi, ja kirkkoherra teljetään kunnaskodilla olevaan tilapäiseen pidä-
tysselliin, jossa häntä nöyryytetään kaikin tavoin. Mutta täälläkin kirkkoherran sovitte-
leva luonne nousee esiin, hän jakaa eväitään vartijoille, ja kun vanhimmat vartiomiehet 
jo ennakoivat tappiota ja ovat peloissaan, kirkkoherra vakuuttaa, että vain rikollisia 
rangaistaan. Toisaalta kirkkoherran asenne jyrkkenee vankeuden ja nöyryytysten vuok-
si. Kiukuissaan hän ajattelee, että on saatava ”Vanha testamentti voimaan… koko anka-
ruudessaan.” (TPA II, 316–324)

Sodan jälkeen Salpakarin puhetyyli muuttuu. Pitäjän suojeluskunnan valatilaisuu-
dessa kirkonmäellä pitämässään puheessa hän esittää sodan jo selvästi uskonsodaksi, 
jossa Jumala on ollut valkoisten puolella: ”–  – hän on siunannut oikeuden aseet voitol-
la”. (TPA II, 405) Lukiessaan jälleen ilmestyviä sanomalehtiä Salpakari järkyttyy erityi-
sesti pappien murhista. Vaikka hän kokee, että kostonhimo ei kuulu hänen asemaansa, 
hän ei kykene hillitsemään vihaansa: ”En minä itseni vuoksi, mutta on kysyttävä, onko 
yhteiskunnalla oikeutta olla nyt lempeä.” (TPA II, 382) Retorisella tasolla hän siis edel-
leen vetäytyy henkilökohtaisesta vastuusta. 

Sodan jälkiselvittelyissä kirkkoherra joka tapauksessa yrittää pelastaa Koskelan 
Akselin  nuorempia veljiä kuolemantuomiolta. Hän antaa heistä myönteisen lausunnon 
tuomioistuimelle ja yrittää vielä myöhemminkin puhua poikien puolesta, vaikkakin 
turhaan. Hänen mieltään vaivaa sekin, että jääkäripoika Ilmari on jäänyt pitäjään 
komendantiksi  ja osallistuu näin teloituksiin. (TPA II, 400, 408, 420) Vielä Koskelan 
Alman  tullessa pyytämään, että ammutut pojat haudattaisiin kirkkomaahan, kirkko-
herra vetoaa määräyksiin ja vaimonsa Ellenin aktiivisella tuella torjuu pyynnön. (TPA 
II, 422)

Romaanin tarjoamaa kuvaa Salpakarista voi selittää muutamilla kirjailijan omilla 
tulkinnoilla tästä henkilöhahmostaan. Linnan tulkinnat johdattelevat suoraan siihen 
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ydinkysymykseen, millä tavoin Lauri Salpakarin henkilöhahmo ja vuoden 1918 tapah-
tumat liittyvät yhteen. Kun Edvin Laine filmasi 1960-luvun lopulla Täällä Pohjan-
tähden alla -trilogiaa, Linna luonnehti Laineen pyynnöstä elokuvantekijöille mieli-
kuviaan romaaninsa henkilöistä. Lauri Salpakaria hän kuvaili tässä yhteydessä seuraa-
vasti: 

”Ikä 30–50. Pituus 180 vaiheilla. Hoikka. ’Herraskaisen’ hienostunut ja sulava käy-
tös. Korostetun kohtelias ja ystävällinen. Omantunnonarka, mutta kykenemätön to-
teuttamaan sen vaatimuksia. Luonteeltaan epävarma jonka minuus uskonnon avulla 
yrittää pysyä ehjänä. Ilman kouliintuneisuuttaan ja sivistyneisyyttään vaikuttaisi naii-
vilta ja lapselliselta. Vaimostaan riippuvainen, mutta ei ’tossun alla’ sanan banaalissa 
merkityksessä, vaan siksi että on tähän syvästi kiintynyt eikä kykene sen vuoksi ole-
maan tarpeeksi päättäväinen tätä kohtaan. Elämänvaikeuksien ydin: olla yhtä aikaa 
Herra ja Jeesus. Kuvastaa täten kirkon jakomielisyyttä, ja sen vuoksi on varottava teke-
mästä hänestä tossun alla olevaa narria, koska hänen problematiikkansa on nähtävä 
edellä mainittua taustaa vastaan ja sen vuoksi kantavana ongelmana.”

Avoin kysymys on, kuinka hyvin Edvin Laine ja Matti Ranin onnistuivat elokuvassa 
nostamaan esiin Linnan mainitseman dualismin. Joka tapauksessa Linnan mielikuva 
henkilöhahmostaan yhtä aikaa ”Herrana ja Jeesuksena” viittaa siihen, kuinka vaikea 
kirkkoherran on sovittaa yhteen autoritaarisen päättäjän ja ratkaisijan ja toisaalta so-
vittajan ja anteeksiantajan roolejaan.

Kirjailijan omien kannanottojen valossa Lauri Salpakarin hahmo asettuu myös 
1900-luvun alun Suomen poliittisia ja yhteiskunnallisia aatteita vasten. Kirjoittaessaan 
vuoden 1960 historiantutkijapolemiikin yhteydessä sisällissodan syistä Linna antoi 
viitteen Salpakarin henkilöhahmon ymmärtämiseksi. Tärkeä tausta vuoden 1918 ta-
pahtumille oli Linnan mielestä ollut suomalaisen yhteiskunnan erilaisuus verrattuna 
useimpiin länsimaisiin demokratioihin ja varsinkin Pohjoismaihin. Suomesta puuttui 
porvarillinen liberalismi, joka olisi pehmentänyt yhteiskunnallisia konflikteja ja toimi-
nut ukkosenjohdattimena. Suomalainen vapaamielisyys ei keskittynyt merkittäväksi 
yhteiskunnalliseksi voimaksi, vaan hajautui eri tahoille.10 Pentinkulmalla Lauri Salpa-
kari edustaa parhaiten liberalismin perinnettä, mutta tukea tunteilleen hänen on turha 
yrittää hakea lähipiiristään. Hän jää yksin.

”Pyhä sota”

Salpakarin henkilökuva, jota on edellä luonnosteltu itse romaanin perusteella, on hyvä 
asettaa aikaisemman suomalaisen kirjallisuuden perinnettä vasten, jolloin sen merki-
tystä on helpompi arvioida. Linna ei kirjoittanut kirjallisista perinteistä irrallaan, vaan 
hyödynsi ja myös kritisoi koko sitä mentaalista varastoa, jonka aikaisempi kirjallisuus 
tarjosi, myös suhteessa vuoden 1918 tapahtumiin. Jos Linnan trilogia vaikutti 1960-lu-
vulla vahvasti kansalaisten historia-näkemykseen, saman oli tehnyt aikanaan myös val-
koinen vapaussotakirjallisuus, jota Linna ei voinut pitää oikeudenmukaisena, vaan joka 
ärsytti ja loukkasi häntä.

10 Linna 2000, 120–121.
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Vapaussotakirjallisuuden valtavirtanahan oli nähdä punaiset kirkon- ja uskonnon-
vastaisena raakalaislaumana ja valkoisten sota pyhänä sotana, jossa agraarisuuden ja 
uskonnon mielikuvat yhdistyivät. Arvi Järventaus, joka oli ollut sodassa kenttäpappina, 
kirjoitti välittömästi sodan päätyttyä sotamuistelmansa Tykkien virsi (1918).11 Autent-
tisina muistelmina pientä teosta on tosin vaikea pitää, niin fiktiiviseltä sen ote tuntuu. 
Järventaus kuvaa oululaisen joukon tuloa rintamalle ja osallistumista taisteluihin. 
Olennaista tämänkertaisen teeman kannalta on se, että kansalaissota näyttäytyy Jär-
ventaukselle ”pyhänä sotana”, jossa Jumalakin on valkoisten rintamassa. Punaiset näh-
dään vahvasti kirkon ja uskonnon vihollisina: ”Kun oman maan mies ihmisyytensä 
unohtaen käy vainolaisen kanssa isien temppeliä hävittämään, tahtoen särkeä sen altta-
rin ja vaientaa iäksi sen urkujen äänen, silloin on totisesti tykkien aika saarnata oikeut-
ta ja veisata tuomiosta, joka kohtaa jumalattomia.”12 Järventaus oli sodan jälkeen arvos-
tettu kirjailija, usean valtionpalkinnon saaja, ja hänen uskonnollinen tulkintansa kan-
salaissodasta ei ollut mitenkään poikkeuksellinen. ”Miss äsken hurme maata kasti, suo 
oraan itää runsahasti”, rukoilee vielä keskeisempi suomalaiskirjailija V. A. Koskenniemi 
”Isänmaan virressään” (1918) yhdistäen hänkin uskonnon ja talonpoikaisuuden kuvat 
toisiinsa. Teoksessa vanhus antaa sodan päätyttyä aseen lapsen käteen, jotta Suomesta 
ei koskaan puuttuisi miehiä, kun ”kutsui isänmaa ja kotikontu,/ usko isien ja omatunto 
/ sotaan pirua ja ryssää vastaan.”13

Myös arvostetun Maila Talvion romaanissa Kurjet (1919) on selkeä uskonsodan ase-
telma.14 Hämäläiseen maalaiskylään kantautuneet ensimmäiset tiedot ”Jääkärimarssis-
ta” olivat kuulostaneet vihan ja koston julistukselta, mutta sodan lähetessä niistä tuli 
”Jumalan ääni, hänen kevätlähettiensä huuto kiusatulle kansalle”. Ajateltiin, että Juma-
la ei enää sietäisi valhetta maan päällä, vaan lähettäisi apuun jääkärit, ”totuuden sota-
joukon”. Jääkärien saapuminen tulisi olemaan ikään kuin ylösnousemuksen juhla. Pi-
täjän kirkkoherrakin uskaltaa sanoa uhitteleville punaisille suoraan, että ”Herra ei 
enään kauan anna itseään pilkata”. Kirkkoherran rohkeudesta seuraa, että hän joutuu 
antamaan Kristuksen sovitusuhrin: punaiset surmaavat hänet ja naulaavat kirkon alt-
taritauluun kärsivän Kristuksen paikalle.

Valkoisessa kansalaissotakirjallisuudessa painotettiin yleisesti työväestön ja punais-
ten uskonnon- ja kirkonvastaisuutta, vaikka esimerkiksi Paavo Kortekankaan väitös-
kirjan mukaan työväestön kirkonvastaisuus ei ainakaan aikaisemmin ollut mitenkään 
itsestään selvää.15

Kansalaissotaa kuvanneessa kaunokirjallisuudessa papin murha oli yleinen aihelma. 
Se esiintyy esimerkiksi Eino Leinon Punaisessa sankarissa (1919), Jarl Hemmerin Onni 
Kalvassa (1920, suom. 1921), Hilja Haahden Todistajassa (1921), Martti Santavuoren 
Hiiltyneessä lehdessä (1937) ja Ilpo Kaukovallan (1938) romaanissa Lippujen hulmu-
tessa.16 Papin murhasta tuli kansalaissotakuvausten suorastaan olennainen aihelma . 

11 Pappien toiminnasta sodassa ja sen jälkeisillä punavankileireillä ks. Pekkalainen & Rustanius 2007; Eino Mur-
torinteen artikkeli tässä julkaisussa käsittelee sisällissodan vaikutusta suomalaiseen teologiaan.

12 Järventaus 1918, 125–131.
13 Koskenniemi 1918, 43. 
14 Talvio 1919, 324, 380, 398, 435.
15 Vrt. Kortekangas 1965.
16 Koskela 1999, 222–235. 
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Pohjalaisten koulupoikien näkökulmasta sotaa kuvaavassa Santavuoren romaanissa  
kerrotaan, miten valkoisia joukkoja kohtaa Tamperetta lähestyttäessä kauhistuttava 
näky: punaiset ovat surmanneet raa’asti seurakunnan kirkkoherran ja naulanneet hä-
nen kirkon alttaritauluun.17 Myös Kaukovallan kansalaissotaromaanissa kerrotaan 
maalaisseurakunnan kirkkoherran surmaamisesta,18 ja Eino Leinon romaanissa kerro-
taan maalaispappien surmaamisesta, yksi heistä on ristiinnau littu.19 

Vaikka valkoisen vapaussotakirjallisuuden yleisilme suhteessa pappeja vainoaviin 
punaisiin onkin tyly, yksittäisissä romaaneissa on toki variaatioita, ja jopa ymmärtä-
mystä punaisia kohtaan. Tällainen romaani on esimerkiksi Hilja Haahden Todistaja. Se 
on kuvaus rintaman punaiselle puolelle jääneen papin ja hänen perheensä elämästä tal-
vella 1918. Romaanin yleisilme on ylitsepursuvan uskonnollinen: kansalaissota esite-
tään taisteluna pakanuutta vastaan. Romaanin päähenkilö pastori Mikko Salmi ajatte-
lee punaisista: ”Isä, anna heille anteeksi, sillä he eivät tiedä, mitä tekevät.” Papin ja hä-
nen perheensä kuvauksessa nousee silti esiin myös epäröintiä ja epävarmuutta. Mikko 
Salmi on alkuun sodanvastainen pappi, joka ei ymmärrä eikä hyväksy vaimonsa veljen 
yritystä osallistua punaisten aseiden kaappaukseen kotikaupungissa: ”Murhaan en voi 
sinua siunata. Sotaan kyllä, jos esivalta kutsuisi. Mutta siitähän ei nyt ole kysymystä, 
vain omavaltaisesta uhkateosta.” Alkuun pappi on ollut myös suojeluskunnan vastusta-
ja. Romaanin porvarillinen lähipiiri toivoo pappilan väen omaksuvan joko sotaisen 
valkoisen asenteen tai vähintäänkin pelastavan oman nahkansa paikkakunnan porva-
riston opportunistiseen tapaan keinolla millä hyvänsä, mutta Salmi ei halua olla op-
portunisti. Hänestä tulee ”uskonsankari”, kun hän kirkossa pidetyssä työväenkokouk-
sessa, marseljeesin soidessa, nousee puhumaan, jolloin punaiset ampuvat hänet. Us-
konnollisesta loppuratkaisusta huolimatta Mikko Salmen ristiriitaisuus kielii jotakin 
siitä epävarmuudesta ja epäröinnistä, jota ajan papisto ehkä tunsi yrittäessään liikkua 
henkisten rintamien välillä. 

Yleisesti ottaen kirjallinen kenttä pyrki sodan jälkeen nostamaan valkoisten näke-
myksen sisällissodan syistä ja seuraamuksista vallitsevaksi. Tilannetta eivät muuttaneet 
muutamat kriittiset toisinajattelijat ja heidän romaaninsa, kuten Frans Emil Sillanpään 
Hurskas kurjuus (1919) tai Elmer Diktoniuksen Janne Kubik (1932), joissa pyrittiin ym-
märtämään hävinneitä. Valkoista mielenmuokkausta tapahtui kaikilla lohkoilla, histo-
riankirjoituksessa, sanomalehdissä, yleistajuisessa tietokirjallisuudessa, kaunokirjalli-
suudessa ja jopa sarjakuvissa ja lastenlehdissä.20 Suomalainen kirjallisuus oli toisin sa-
noen merkittävässä asemassa, kun rakennettiin mielikuvaa sisällissodan ja uskonnon 
liittymisestä toisiinsa.21 Tämä vahva, asenteisiin vaikuttanut tausta on muistettava, kun 
lähdetään arvioimaan Linnan trilogian pappikuvaa. 

17 Santavuori 1937, 299.
18 Kaukovalta 1938, 232–233.
19 Leino 1927, 399, 408–409.
20 Koskela 1999, 223.
21 Poikkeuksellisen kriittisen näkökulman esitti teoksissaan Jarl Hemmer. Vaikka Onni Kokko (1920) luon nehtii 

sotaa vapaussodaksi, jossa kotimaan kamaraa voitetaan venäläisiltä suomalaisille, romaanin eetti sessä ydin-
kohdassa tälle näkemykselle esitetään antiteesi sotaan väsyneen jääkärikapteenin suulla: ”Olen väsynyt , ja koko 
teurastus inhottaa minua.” (Hemmer 1920, 163) Vielä pitemmälle Hemmer menee romaanissaan Mies ja hä-
nen omatuntonsa (1931). Siinä Suomenlinnan vankileirin pappi sovittaa omalla kuolemallaan sen moraalisen 
ristiriidan, joka sisällissodan yleisen ihmisten surmaamisen keskellä on hänen mieleensä syntynyt.
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Valkoisen vapaussotakirjallisuuden lisäksi Linnan trilogian taustalle on hyvä asettaa 
myös vanhan työväenkirjallisuuden perinne. Vuosisadan alun työväenkirjallisuudessa 
pappi esitettiin enimmäkseen kielteisessä valossa, köyhien riistäjänä ja naisten vietteli-
jänä. Etenkin työväenrunoissa oli usein purevaa pappeihin kohdistuvaa satiiria.22 Lin-
nan kirjailijatoveri Lauri Viita liittyy pappissatiireineen ja pappikuvauksineen tähän 
taustaan paljon voimakkaammin kuin Väinö Linna. Viidan 1950 ilmestyneessä romaa-
nissa Moreeni kerrotaan mm. punaisen Tampereen kukistumisesta keväällä 1918, jol-
loin Pispalan punaiset perheet, toisin sanoen naiset, lapset ja vanhukset, ahtautuivat 
Aleksanterin kirkkoon katutaisteluita pakoon. ”Tampereen evankelis-luterilainen seu-
rakunta oli koolla, vain pappia puuttui”, romaanin kertoja toteaa ironisesti.23

Hävinneen osapuolen mentaalinen perintö eli tietenkin paljon voimakkaammin 
muisteluina kuin julkaistussa kirjallisuudessa. Suomalaista muisteluperinnettä tutki-
neen Ulla-Maija Peltosen mukaan hävinneellä puolella mieliä oli katkeroittanut, että 
virallinen julkisuus ei myöntänyt valkoisen puolen vääryyksiä ja väkivaltaa samalla kun 
se liioitteli ja vääristeli hävinneen puolen rikoksia ja väkivallantekoja. Hävinneiden 
puolella koettiin lisäksi, että sodan jälkeen keskeiset viranomaiset kuten papit, tuoma-
rit ja opettajat toimivat puolueellisesti voittajapuolen hyväksi. Katkeralta oli tuntunut 
sekin, että hävinneen puolen oikeutta omaan perinteeseen, esimerkiksi vainajien muis-
ton vaalimiseen, ei virallisessa julkisuudessa myönnetty. Tällaiset syyt pitivät pitkään, 
aina 1960-luvulle asti, yllä ”muistojen rintamia”.24 On hyvä muistuttaa mieliin, että Lin-
nan alkuperäiseen kirjoittamismotivaatioon kuului kritiikki vuodesta 1918 luotua yk-
sipuolisen valkoista kuvaa vastaan ja siten Peltosen toteamien vihamielisten rintamien 
purkaminen. 

Linnan pappiskuvaa on hyvä tarkastella näitä kahta, valkoista ja punaista perinnettä 
vasten. Valkoisen vapaussotakirjallisuuden taustaa vasten Salpakaria kohdellaan talven 
1918 aikana vähintäänkin siedettävästi. Vanhan työväenkirjallisuuden taustaa vasten 
Salpakari taas on maltillinen, inhimillinen pappi – inhimillinen myös heikkouksissaan.

Pentinkulman Golgata 

Kaunokirjallisen teoksen merkitystä ei kuitenkaan voi palauttaa sen enempää varhem-
man kirjallisuuden kritiikkiin kuin historiallisiin tosiasioihinkaan, esikuvina olleisiin 
ihmisiin tai todellisiin tapahtumiin, joita kirjailija ikään kuin jäljentäisi. Esikuvia on 
paljon eikä niiden luetteleminen selitä teoksen merkittävyyttä. On haettava myös niitä 
rakenteita, jotka ovat ominaisia vain tälle teokselle. 

Lauri Salpakarin henkilökuva on siten irrotettava vielä kauemmas historiallisista 
vastaavuuksista, jotta sen koko merkittävyys ja tehtävä teoksen kokonaisuudessa paljas-
tuisi. Voitaisiinko Salpakarin rooli nähdä sittenkin kirkon kannalta hyvin keskeisenä 
pohdiskeluna? Lisäpiirteen asia saa, kun huomataan, että vuoden 1918 tapahtumat 
Pentinkulmalla ovat itse asiassa Jeesuksen kärsimyshistorian muunnelma. Trilogian ta-

22 Palmgren 1966, 381–382.
23 Viita 1950, 118.
24 Peltonen, internet 2000.
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rinaan kytkeytyy vertauskuvallinen ulottuvuus, jossa kristillinen hyvä ja paha sekä Gol-
gatan tapahtumat saavat tärkeän aseman. Tähän asiaan on viitattu ensin parissa vähäl-
le huomiolle jääneessä yliopistollisessa opinnäytteessä,25 ja laajemmin ja perusteelli-
semmin Pohjantähti-trilogian raamatullisia virityksiä on tutkinut Jyrki Nummi väitös-
kirjassaan Jalon kansan parhaat voimat.

Jo romaanin ensimmäisessä osassa pannaan alulle suuri Jumalan ja Saatanan väli-
nen vuoropuhelu. Myyttinen taistelupari tulee esimerkiksi Koskelan Akselin mieleen, 
kun hän riitelee äitinsä kanssa kirkkoherran itsekkyydestä. Alman mielestä ei saanut 
unohtaa, että kirkkoherra oli sentään Jumalan palvelija, mutta Akseli on toista mieltä: 
”Mhy… Perkeleen palvelija se on… Ja oikeen pääpirun palvelija onkin.” (TPA I, 219) 
Monien, lähes huomaamattomien vihjeiden varassa romaaniin alkaa rakentua kahden 
myyttisen voiman välinen jännite, joka purkautuu trilogian toisessa osassa. Kun paroni 
on murhattu, kirkkoherra pitää kirkossa rohkean siunauspuheen, jossa Saatana ja Ju-
mala asetetaan vastakkain: ”Älkää peljätkö, sillä saatanankin ajalle Jumala on pannut 
määrän.” (TPA II, 315) Kirkkoherra kokee Saatanan ja Jumalan välisen rintamalinjan 
kulkevan punaisten ja valkoisten välissä, mutta romaanin lukija huomaa ennen pitkää, 
että rintamat ovat epäselvemmät ja monikerroksisemmat.

Räätäli Halmeesta tulee eräänlainen Pentinkulman Jeesus. Asia tuodaan pitkin ro-
maania esiin pienin viittein. Halmetta kutsu taan ”Mestari Halmeeksi” – kyse on tieten-
kin räätälimestarista, mutta arvonimeen liittyy myös kristillinen vihje. Halme käyttää 
mielel lään Jeesuksen repliikkejä ja raamatulli sia kuvia puhuessaan. Kun hän kaavailee 
Akselille palopäällikön virkaa, hän sanoo: ”Kunhan aika tulee, toimii käteni, joka mah-
taa yhtä ja toista.” (TPA I, 234) Myöhemmin toisessa osassa hän hakee Akselin kotoa 
toteamal la: ”Nouse ylös ja pue yllesi. Sinun on lähdettävä työväentalolle heti.” (TPA II, 
79–80) Halmeen rooli tulkitaan myös paikkakunnalla Kristus-roolina. Hänen kuoltu-
aan puhutaan, että hänen viimeiset sanat olisivat olleet, että ”Jumala antas anteeks niil-
le kun ne eivät tiedä mitä tekeevät...” (TPA II, 524)

Trilogian toisessa osassa esitetään Halmeen ja Salpakarin hahmoissa uusi versio Jee-
suksen ja Pietarin tarinasta.26 Kirkkoherra toimii heikkouttaan vastoin vakaumustaan 
ja kieltää kolmasti Halmeen. Ensimmäisen kerran se tapahtuu lakkoneuvotteluissa, 
joissa kirkkoherra joutuu pahaan välikäteen ja luopuu omasta henkilökohtaisesta va-
kaumuksestaan yleisen mielipiteen hyväksi: ”Omasta puolestani suostuisin kyllä –  –.” 
(TPA II, 103) Sen jälkeen, kun vallan itselleen ottanut eduskunta oli hajotettu, kirkko-
herra joutuu selittelemään Halmeelle, miksi hän hyväksyy tämän sosialisteille epäedul-
lisen ratkaisun: ”–  – Svinhufvud on sanonut, että hajotus oli täysin laillinen ja vain ju-
listuksen perusteissa oli vikaa.” (TPA II, 148) Sekin on falski perustelu. Kolmannen ker-
ran kirkkoherra kieltää Halmeen valmistellessaan saarnaansa, jossa hänen on tarkoitus 
puhua punaisten hirmuvaltaa vastaan. Hän ummistaa silmänsä yhteiskunnallisilta epä-
kohdilta ja uskottelee itselleen, että paha häviää yhteiskunnasta, kunhan ihmisten pa-
huus saadaan poistettua. Mutta perimmältään hän tuntee perustelunsa huteraksi: 

25 Nampajärvi 1981; Ehrukainen 1984.
26 Trilogiassa puhutaan kahdesti apostoli Pietarista, molemmat maininnat sijoittuvat toiseen osaan. Puhuessaan 

Pentinkulman torppareille Halme muistuttaa ironisesti, kuulijoiden kuitenkaan huomaamatta hänen ironi-
aansa, että Pietari oli suuri vasta sen jälkeen, kun hän oli kuullut tietyn kukonlaulun. (TPA II, 85) Toisen ker-
ran Pietari mainitaan keskellä kansalaissotaa, kun Salpakari kamppailee omantuntonsa kanssa. (TPA II, 292)
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”Herra sinä tiedät heikkouteni, sen takia et voi kieltää voimaasi minulta. Minä, ikuinen 
Pietari-parka, rukoilen sinulta sirua voimasi kalliosta –  –.” (TPA II, 292) 

Halmeen viimeisissä vaiheissa kertautuvat monia yksityiskohtia myöten Getsema-
nen tapahtumat. Valkoiset saapuvat Pentinkulmalle pääsiäisen aikaan. Halme ei pakene 
vaan odottaa kohtaloaan. Getsemanessa Jeesus, joka tiesi mikä häntä odotti, sanoi van-
gitsijoilleen: ”Ketä te etsitte?” Kun sotilaat hakevat yönsä valvoneen Halmeen aamulla 
kotoaan, tämä kysyy: ”Minuako te etsitte?” Samaan tapaan kuin Jeesus kieltää Pietaria 
tarttumasta miekkaan tehden siitä periaatekysymyksen Halme kysyy sotilailta: ”Mutta 
miksi noin paljon miehiä ja kivääreitä. Tehän tiedätte, että jo periaatteeni kieltävät mi-
nua tappelemasta.” (TPA II, 377) Halme tuomitaan kuolemaan ja ammutaan. Tällä ta-
voin hän kuolee muiden syntien vuoksi – esimerkiksi kaikkien hellbergiläisten poliitik-
kojen, jotka kyllä ovat kylväneet vihaa, mutta onnistuvat nyt kiepsahtamaan ihmeelli-
sellä tavalla jaloilleen.

Loppujen lopuksi kirkkoherrasta ei ole auttajaksi eikä välittäjäksi, kun väkivallan ja 
koston mainingit lyövät Pentinkulman ylitse. ”Kirkkoherra on pystynyt rakentamaan 
Pentinkulmalle vain Pietarinkirkon”, kuten Eija Ehrukainen tutkielmassaan tiivistää.

Onko Linnan lukijoilla sitten mahdollisuutta nähdä edellä kuvatun kaltaisia ver-
tauskuvallisia kaaria Linnan trilogiassa? Golgata-yhteyksiensä vuoksi trilogia tuntuu 
loittonevan tavallisen lukijan kokemusmaailmasta. Syvemmältä ottaen näin ei kuiten-
kaan ole laita. Raamatun kautta teokseen löytyy kollektiivinen kosketuspinta. Raama-
tullinen kieli ja kuvasto ovat vuosisatojen mittaan kasvaneet niin syvälle suomalaiseen 
ajatusmaailmaan, että teoksen piilorakenteenakin ne puhuttelevat lukijoita. Vastaavalla 
tavalla lukijoiden tunteisiin ovat vedonneet myös sellaiset suomalaisen kirjallisuuden 
klassikot kuin Aleksis Kivi tai Pentti Haanpää.

Lopuksi

Linnan trilogia synnyttää kokonaisen joukon kysymyksiä. Onko papin seurattava 
omantuntonsa ääntä, jos se on toinen kuin kirkkoneuvostojen ääni? Onko kirkon puo-
lustettava erityisesti heikkoja? Missä kulkee todellisen kansalaisrohkeuden ja haihatte-
levan idealismin raja? Onko valtionkirkon omaksuttava ihmisen elämää ja kuolemaa 
koskevissa suurissa kysymyksissä valtion kanta? Nämä ovat kysymyksiä, joihin en ole 
oikea henkilö vastaamaan. Eikä niihin tyrkytä vastauksia hyvä kirjailijakaan, sellainen 
kuin Linna, mutta hän joka tapauksessa haastaa pohtimaan niitä.

Yrjö Varpio


